「你想和谁见最后一面？」
樱庭彩子从沉睡中醒来时，站在她面前的男人如此问道。
彩子没有回答这个问题。正确地说，她答不上来。此刻的她，正竭尽全力想厘清自己所遭遇的状况。
「你知道这里是哪里吗？」
男人似乎很快察觉彩子的心思，继续用温柔的语气问道。彩子打量周围，眼前是空无一物的乳白色空间，她以前从来没有来过这种地方，这片空间彷佛是一个空洞。
彩子和男人就身处这样的空间。
于是，男人回答自己刚才的提问。
「这里是『再见的彼岸』。」
「再见的彼岸……」
彩子重复男人的话。
「我是这里的引路人。」
「引路人……」
彩子的脑袋一片空白，只是重复着男人说的话。
她试图借由咀嚼男人的话，努力理解眼前的状况。
我为什么在这里？
再见的彼岸到底是怎么回事？
引路人又是什么意思？
当她思考到这里时，想起一件事。
「啊，我已经……」
这是她唯一理解的事实。
「我已经死了，对不对？」
引路人缓缓点头。
◆
「你离开现世已经一个星期，你之所以会来到『再见的彼岸』，是因为你还有『最后一面』。」
彩子听到眼前男人所说的话后微微歪着头，似乎难以理解。
「……最后一面？不好意思，我完全听不懂你刚才说的什么『再见的彼岸』，还有『引路人』。」
引路人发现彩子的困惑，恍然大悟，立刻向她鞠躬。
「不好意思，我的说明太仓促了。我们的宗旨是必须详尽仔细地说明，我真是太失礼了。」
引路人说完，把手伸向夹克胸前的口袋。彩子不由得紧张起来，不知道他会拿出什么东西，没想到引路人面带微笑地拿出让她很意外的东西。
「先喘口气吧。」
他手上拿着一罐咖啡，而且是关东地区，尤其是千叶县和茨城县住民都很熟悉的黄色罐装Georgia Max Coffee，俗称Max。
「……谢谢。」
彩子打开盖子喝了一口，甜味在嘴里扩散。这种甜味正是Max咖啡的最大特征。彩子觉得自己喝下熟悉的咖啡后，心情终于恢复平静。
她观察注视着眼前的引路人。他说话慢条斯理，举手投足温文儒雅。身材修长，眼尾下垂的双眼有一种亲切感。身处引导亡者的立场，比起死神，称他为引路人似乎更适合。
他一头像是银色的白发很引人注目，但彩子探头看向他的脸，觉得他和三十岁的自己并没有太大的差别，只不过她不太清楚再见彼岸的引路人是否有所谓年龄的概念。
那个引路人喝了一口咖啡后对彩子说：
「我觉得你在最后时刻很勇敢。」
突然听到这样的称赞，彩子并没有感到心满意足。
「……与其说勇敢，还不如说是鲁莽，不，就算你说我愚蠢，我也完全不介意。」
「不，你怎么可能愚蠢？我觉得你是英雄。」
「英雄喔……」
虽然被说是英雄，但彩子内心仍完全没有任何感触。她生前最后的行为并非基于强烈的正义感，只是身体的自然反应。在那个瞬间之前，她完全没有想到自己会以这种方式迎接死亡。
彩子救了一只冲到马路上的小狗，而且那并不是自己饲养的狗。她买完晚餐食材的回家路上，看到一名差不多是小学生年纪的男孩，他带出门散步的小狗冲到眼前的马路上。她从逼近的货车轮子下救了小狗一命，但自己却因此丧生。
彩子在意识渐渐失去时，最后看到的是流着泪的男孩和小狗。
男孩哭泣的脸让她想到儿子。
樱庭优太。
年幼的儿子才四岁。自己还来不及看到他背书包上学，就离开这个世界，把他和丈夫宏隆一起留在那个世界──
「……谢谢款待。」
这罐咖啡称不上是最后的晚餐。彩子这么想着，喝完Max咖啡，但是引路人手上的咖啡还剩下一大半。
「你喝得真慢。」彩子说。
「我不是喝得慢，」引路人说完这句话，又喝了一口咖啡后，回答：「而是在细细品尝。」
听到他的回答，彩子觉得自己一口气喝完很丢脸。虽然其实她并没有做错任何事。
「嗯，今天的一样很好喝。」
引路人喝完最后一口时说道。虽然彩子对他说的「今天的一样很好喝」这句话有点好奇，但她发现引路人真的很爱Max咖啡。
「我已经休息好了，现在想瞭解一下你刚才说，我还有『最后一面』这件事，可以吗？」
引路人看到彩子冷静发问的样子，显得有些意外。
「彩子，没想到你这么快就恢复平静。来这里的人，十之八九因为深受打击而哭个不停。」
「是吗？」
「是啊，还有人无法接受自己的死，对着我大吼大叫，甚至有人气得用咖啡罐丢我。」
彩子听了引路人的回答，轻轻点头。
「嗯，我能够理解他们的心情。虽然我看起来很平静，但其实还是很受打击。」
这是彩子的真心话，但她同时已经坦然接受。
「……死亡虽然很可怕，但既然已经死了，就没什么好怕的，难道不是吗？更何况现在已经无能为力。这有点像运动会的赛跑，在开始之前心跳加速，紧张得不得了，但起跑的枪声一响，冲出去之后，就没什么好怕的，跑完之后，甚至还有心情寻找来为自己加油的父母身影。」
「彩子，你是一个理性的人。」
「别看我这样，我是中学的理科老师。」
「难怪我觉得你说话条理分明。」
然而，就算能够这样冷静说明，只要认真思考自己已经离开现世这个事实，恐怕几分钟内就会崩溃。也可能是自己借由坦然接受，避免直接思考这个问题。毕竟以前从来没有想过，人生会就这样突然画上句点。
她自认从小到大，都老老实实做人。学生时代读书还算用功，为了避免增加父母的负担，申请到奖助学金，打工的钱都用于学费。从大学教育系毕业后，完成学生时代的梦想，当了八年的老师。自己正值壮年，工作上终于有了余裕，能够真正乐在其中。私生活很顺利，和在大学天文社认识的宏隆结婚已经五年，只不过这一切都突然被打上休止符，做梦也没有想到，自己的人生会以这种方式结束。
三十年的岁月未免太短暂。
更没有想到自己人生的最后，是为了救小狗而发生意外──
她甚至无法跟丈夫和儿子道别。
「……引路人。」
彩子开口，努力想要甩开在内心翻腾的思绪，现在要努力向前看，心情才会比较轻松。骑脚踏车时，如果双脚无法碰地，继续往前骑比停在原地更稳。彩子用这种方式说服自己。
即使是现在，仍然有一线希望。那就是引路人刚才提到的『最后一面』。
从字面上理解，似乎还可以和某个人再见一面。也就是说，或许可以见到优太和宏隆。她之所以催促引路人说明，就是带着一丝这样的期待。拜托了，不要熄灭前方的灯光。
「……请你告诉我，『最后一面』是什么意思？」
引路人听了彩子的问题，重重点头后回答：
「『最后一面』就是在离开现世之后，来到再见彼岸的人，获得可以和现世的人见最后一面的时间。时间是二十四小时，你有整整一天的时间。」
「可以见最后一面……而且有整整一天……」
希望之光闪闪发亮。彩子的预料并没有错，而且时间比她想像中更多。彩子的脑海中再次浮现优太和宏隆的脸庞。
「对，别人能够看到你，可以碰触你，你们可以交谈，你的外表也和生前没有任何不同。」
但是，引路人说到这里，脸上浮现愁容。
「……只不过，有一个条件。」
彩子听到引路人说这句话时，内心亮起的灯光微微摇晃起来。
「你只能和还不知道你已经死去的人见面。」
内心的灯光熄灭了。
◆
「……这实在太不合理了！我已经死去一个星期，还办了葬礼，既然这样，那么就算给我再多的时间，可以回到现世和亲朋好友见面也都没用啊，说到底我既不能和家人、朋友见面，甚至不能和其他认识的人见面！」
引路人听到彩子的话，只能满是歉意地点头。彩子难掩气愤地继续说道：
「……上天到底要作弄人到什么程度？为什么我无法和想见的人见面？虽说可以回到现世，但如果无法见到自己发自内心想见的人，根本就失去了意义。」
「……你说的完全正确。对不起。」
引路人神情复杂。他似乎在代替别人道歉，而且好像和她同样愤慨。
彩子看到引路人神色，知道并不是他制定出这么残酷的规定，而是原本就这么规定。就好像这个世界上的道理，就只能接受而已。
「关于为什么会制定这样的规定……」
引路人开始向她说明，似乎想要安慰她。
「不知道你之前有没有听过这种说法，每个人都会死两次，一次是离开现世的时候，另一次是被人遗忘的时候。」
「……的确听过类似的话。」
「其实这句话已经说到重点。现在的你，已经是在现世失去实体，很朦胧的存在，只能靠别人的记忆和认识，勉强维持外形，正因为这样，如果已经得知你死去的人，遇到了已经离开现世的你，就会强烈地认为『彩子不可能还在这个世上！』在那个瞬间，对方的记忆和认识就会产生极大的落差，你就无法继续在现世维持原来的样子。」
「……你的意思是，如果遇见已经得知我死去的家人，我就会马上从现世消失，强制性地被送回这里吗？」
「是啊，之前曾经有人坚持要和知道他已经死去的人见面，结果只在对方面前出现一瞬间，就马上消失了。」
「……是不是会被当成幽灵？被认为是灵异现象。」
「没错。」
「原来是这么一回事……」
彩子听到引路人解释后，内心的各种疑问渐渐消除。如果真的发生离开现世的人可以和现世的人见面，就会引起重大问题，但是如果按照「最后见面」的规定，情况便有所不同。「最后见面」这件事之所以没有在现世引起重大问题，就是因为规定只能和还不知道亡者死去的人见面。那些只现身瞬间就消失的人，就好像经常听说已经去世的祖父出现在自己床边之类的事一样，可以用这种方式说明。
也许因为自己是理组的人，因此不太喜欢用这种单纯的方式分类，但是，只有在内心建立合情合理的逻辑之后，她才开始相信这个叫再见彼岸的地方，以及最后一面的事。这种感觉有点像是在特卖时，听到店员说「其实在肉眼看不到的地方有勾线造成的瑕疵」一样。知道问题点在哪里，才能够安心购买。
「但是，既然这样……」
只不过彩子不知道接下来该怎么办。
「……那我要去和谁见最后一面。」
家人、亲戚和好友一定都知道自己已经亡故。另一方面，她并不想去见根本没有通知来参加葬礼的人，更何况如果去见这样的对象，对方一定觉得很困扰。
她想见的人非常确定。
只不过她无法去见心爱的人。
所以才必须另想他人。
彩子绞尽脑汁，在脑海中搜寻着。
我想见的人──
「……我还是想见我的家人。」
彩子想不出其他人。
她尤其担心儿子优太。优太才四岁，正是爱撒娇的年纪，对彩子来说，优太是最重要的人。
引路人见状，向彩子提出一个方案。
「无论如何，都不能让对方知道你仍然在这个世界，也就是说，如果变装一下，让你的家人无法察觉是你，你们就可以见面……」
「……但是，假使变装出现，如果我不能表明身分，不是就失去了意义吗？如果我假扮成别人，那也就等于无法真正拥抱优太了，不是吗？我还没有好好向他道别……」
「……优太是你儿子吧？」
「你已经知道我的家庭成员了吧？」
「对，我对来这里的人的状况略知一二……」
「……在优太出生之前，原本想为他取勇气的勇这个字，想取名为勇太。」
「原来是这样，这件事我就不知道了。」
「……但是，当我把他抱在怀里时，马上改变心意。」
希望他成为一个温柔体贴的孩子，希望他以后成为一个温暖的人，宽大厚道的人。当初基于这种想法，所以改成『优太』这个名字。优太人如其名，的确是一个温柔体贴的孩子，只不过也有令人担心的事。优太向来很少有自我主见，和他同龄的孩子都会吵吵闹闹，央求着要做这个或是做那个，但相同的情况从来不曾发生在优太身上。正确地说，优太似乎对任何事都没什么兴趣，连身为父母的彩子和宏隆都忍不住为这件事感到担心。虽然优太曾经去上过游泳课、英语会话课，也试过钢琴课，但他完全没有兴趣，问他：「要不要继续去上课？」他总是回答：「没事。」然后就没有再去上课。
不知道优太从哪里学来这句「没事」，最近成为他的口头禅，而且他只用来表达否定的意思，所以每次听到优太说「没事」，彩子都觉得很有事。
「原来你想见的只有家人……」
引路人只是嘀咕，并没有说出彩子所期待的妙计，于是彩子提问：
「……既然只要变装不让对方发现是我，就可以见面，那如果我不出现在家人面前，只是远远地看着他们，应该没有违反规定吧？」
这是苦肉计。但是彩子目前只能想到这种方法。
「是的。如果是这种情况，对方的认知不会改变，因此没有问题。但是，即使你不再和任何人见最后一面，当你回到现世的那一瞬间，二十四小时就开始计时。而且我刚才提过，当你回到现世时，你的外形和周围人没有任何不同，就算不是你的家人，如果偶然遇到知道你已经死去的人，最后一面的时间就会强制结束。」
虽然如此，不过彩子完全没有犹豫。
「没关系。」
她只想见到家人。
即使无法对家人说出任何一句道别的话，仍然想见一见他们。
「我明白了，那就这么办。你可以在回到现世的时间内，决定你想见的人。」
引路人似乎重新做好准备，说声「那就开始吧」。一切都准备就绪了吗？引路人把手伸进胸前口袋，彩子以为他会拿出什么神奇的道具，带领她去现世。
但是，她的期待落空。
「出发之前，要不要再休息一下？」
引路人又拿出Max咖啡。
「我已经休息够了，择日不如撞日，心动不如马上行动。」
「俗话也说，守得云开见月明，静待花开终有时。」
「好事不宜迟，打铁要趁热。」
「欲速则不达……」
「先下手为强。」
彩子表现出毫不示弱的气势，引路人终于打住。
「……你真的是理科老师吗？」
「国文是我第二拿手的科目。」
引路人听到她的回答，把刚才拿出来的Max咖啡放回胸前口袋，似乎认输了。
彩子觉得这个引路人已经不是悠哉，而是有一种不食人间烟火的感觉。难道是因为他生活在这个空无一物，让人忘了时间存在的空间，会变成这种性格吗？彩子内心浮现另一个疑问。他到底多爱甜食？连续喝两罐Max咖啡，足以证明他超爱甜食。
「樱庭彩子小姐，那就请你回去现世。」
引路人没有察觉彩子内心的想法，打个清脆的响指，空无一物的空间内出现一道门。
那是一道老旧的木门。
差不多是刚好容纳一个人通过的尺寸。
虽然那扇门外表看起来很普通，但出现在这个乳白色的空间内，有一种不协调的感觉，好像即将走进童话故事的世界。
「请跟我来。」
引路人示意她走去门前。
彩子毫不犹豫打开门，踏出一步。
下一刹那，白光笼罩住她的身体──
○
好刺眼。这是最初的感觉。是阳光。抬头看向天空，是一片清澈透明的蓝天。还有地面。我的手放在地上。我嗅到了气味。是泥土的香气和向日葵的花香。接着听到声音。那是蝉鸣声，还有冷气室外机的声音。
虽然不知道原因，但我借由这个感觉，确信自己回到现世。但这里是哪里……
「啊！」
我立刻知道了答案，然后离开旁边的窗户，躲去暗处。
──这是我家。
而且是我家的院子，客厅就在眼前。引路人为什么偏偏把我带回这里，万一被优太和老公看到，一切就会泡汤，我马上就会被送回刚才的地方，接下来要格外小心……
我用力深呼吸，努力让自己平静下来。没事，我只是先观察一下。一开始还是小心谨慎为上。我确认周围没有人的同时，缓缓向屋内张望。
眼前是纱窗，我决定从斜下方窥视屋内的情况。
但是，我很快就看到了期盼的景象。我从窗帘的缝隙中，看到──
「优太……」
优太坐在客厅内。他独自玩着积木，静静地把一块又一块积木堆叠起来，但并不是要用这些积木做些什么东西。
堆了七、八个后，积木倒下。优太并没有发出叫声，只是再次一个又一个默默捡起地上的积木。
电脑红王的公仔倒在房间角落，那是优太唯一曾经热衷的玩具。也许是由于他会严重晕车，因此对大部分男生都很喜爱的车子没有兴趣，但是他很向往超级英雄，开始喜欢穿红色衣服，那个公仔是他在圣诞节时许愿的礼物。
刚收到那个公仔时，他每天都抱着睡觉，早上起床的第一件事，就开始寻找因为他的睡姿不佳，不知道被踢去哪里的公仔。但是，他现在可能已经对那个公仔没有兴趣。英雄脸朝下地趴在房间角落，优太身上穿的是一件灰色T恤。
这时，我迫切想见到的另一个人走进客厅。
「……优太，你今天有没有想吃什么？」
──是宏隆。他看起来似乎瘦了一些。
我看到他指尖包着绷带，又发现桌上放着针线盒。可能是幼稚园的活动需要缝什么东西。难道宏隆不得不开始做他根本不擅长的针线活了吗？
我真的死得太突然了，宏隆一定心力交瘁。我竟然为了救别人家的宠物而送命，也许宏隆很想好好数落我一顿。
如果我现在能够出现在宏隆面前，我想对他说的第一句话是什么？
「对不起。」这句道歉的话立刻浮现在我的脑海。
虽然无论道歉再多都不够，但是我只能道歉。
如果可以，我很希望马上当面向他道歉。
但是，我连这件事都做不到。
为什么？刚才还没有这么难过，但现在心如刀割。照理说，我的身体已经渐渐失去实体，但身体深处，仍然感受到疼痛。
「……吃什么呢？」
优太听到宏隆的问话后反问。
正确地说，他只是有口无心地嘀咕着。
「……不知道妈妈想吃什么。」
「优太……」
在宏隆情不自禁地叫着优太的同时，我也呼唤着他的名字。
「……妈妈去了遥远的地方。」
「遥远？」
「嗯。」
宏隆抱起优太。
「妈妈去了一个遥远的星球，但是妈妈会永远守护你。」
宏隆温柔地抚摸着优太的后背，他说话的声音听起来好像在念绘本给优太听。
优太轻轻点头。
原来我不是变成星星，而是去了遥远的星球──
我觉得这种说明很像是宏隆的作风。我想起大学时代，那时候我们经常用天文望远镜观测远方的星球，然后尽情谈论对未知生物的幻想。
优太出生之后，我们一家三口还去过大网的白里海岸观星。从位于幕张的家中出发，驶上千叶东金道路，不出一个小时就到了。
我记得那天下着雨。优太哭闹着，宏隆有点不开心，但是，如今这件往事成为宝贵的回忆之一……
「好，那今天就大手笔，去吃烤肉好不好？你想吃牛排也没问题。」
宏隆用和刚才完全不同的声音提议道。
「没事。吃汉堡排就好。」
优太用他的口头禅回答，宏隆用力摸着优太的头说：
「……那爸爸就带你去汉堡排餐厅去吃大餐，那是美国汉堡排餐厅在日本开的第一家分店，很红很红喔。」
宏隆紧紧抱着优太。
「很棒吧，优太……」
为什么我无法加入他们？
我很想跑向他们。
然后紧紧拥抱他们。
虽然他们近在咫尺，却是遥不可及的距离。
明明无法和他们见面，我却仍然选择回来家里。这是错误的决定吗？
明明近在眼前，我们却无法说话，简直就像是我染上了什么危险的病毒。
虽然回到现世，却无法和心爱的人见面的这个世界，竟然如此痛苦──
「宏隆、优太……对不起。」
我的眼泪扑簌簌地流下。
无法用一声「对不起」道尽的感情变成泪水流下。
○
「……我说，引路人先生，这太过分了。」
「啊？请问是哪一件事？但无论是哪一件事，反正我都向你道歉。」
「我觉得在瞭解内容之前就先道歉的做法似乎有问题，而且你还说什么『反正』。」
「那是因为我学会先下手为强。」
引路人说完这句话，眯眼一笑。我原本想抱怨，但是看到他悠然自得的样子，怒气也消逝了。他的这种态度似乎带走我的悲伤，而且耍耍嘴皮子，心情便不会那么沉重。
「……你让我回到现世时，突然出现在自家的院子，如果宏隆和优太马上看到我，我不是就立刻出局了吗？根本会毁掉我的最后一面，你要怎么赔我？我原本打算抱怨这件事，但现在不想说了。」
「但你不是全都说了？」
那倒是。
看来我的怒气并没有消逝。
「下一次小心点。」
「为了避免再次发生相同的情况，所以我们现在不是一路都用走的吗？偶尔慢慢散步也不错。」
引路人慢条斯理地说。虽然他说是「偶然」，但我猜想他每天都希望慢慢行动，我也想小心行事。
我在离开家之后，对引路人说，希望他带我去某个人所在的地方。
「就是这里……」
眼前是位在总武线幕张车站附近的一栋公寓，这里有我除了家人以外，想要见的人。
「石桥信良先生是你国中时的班导师。」
「没错，我是因为遇见石桥老师，才想要成为中学老师。他是我心目中的理想老师，而且他救了当时的我……」
──或许我经历的事很常见。中学生是青春期中最难搞的时期。这个时期的女生，就像肥皂泡一样脆弱，但同时具有像玻璃碎片般的尖锐，近似霸凌的行为每周都发生在不同的人身上。
这种霸凌行为简直就像在传接力棒，二年级暑假前，轮到了我的好朋友。虽说是霸凌，但并不是拳打脚踢之类的暴力行为，而是完全不理不睬，简直就像是被当成空气，但是远处又传来窃窃私语声，接着是意味深长的笑声。搞不清楚那些人为什么笑；这种霸凌行为带有某种游戏的性质，因此霸凌者一定觉得很好玩，只不过遭到霸凌的人会无法承受，根本不是「精神压力」这么简单的事。当那把刀子砍向我的好朋友……
我决定和那把刀对抗。我认为必须杜绝这种恶习，这种恶意的接力棒不能继续传下去。
但是，一介中学生的能力有限，在国中女生的小圈圈中，一旦属于少数派，日子注定会很难过。不到一个星期，我就沦为霸凌的新目标。接力棒传到我的手上，但没有接棒的人，再者我也不想交出去。这是我的倔强。我从小就不认输，有强烈的正义感。但是，我差一点失败。我不能把接力棒塞回前一棒的人手上，因此无法和好朋友讨论这件事。这时，石桥老师出现了。
他发现班上的状况后，立刻出面解决。虽然遇到这种事，有时候大人介入，反而会导致事态恶化，但石桥老师是资深老师，处理这方面状况的手腕很高超。他明确界定了当事人之间的关系，制定出避免事态恶化的规定，终于将问题解决。
石桥老师是我眼中的英雄，我立志成为中学老师，是理所当然的发展。
即便是现在，石桥老师也一定会教导我。就算我已经死了──
「我已经十年没有见到老师，老师可能会吓一跳。」
我有一半期待，更有一半紧张。
要和老师聊什么呢？石桥老师应该知道我已经成为老师，但恐怕不知道我已经结婚、生了孩子。
我发现自己在这次的「最后一面」中，第一次感到激动。
──虽然最后并没有见到石桥老师。
○
我完全没有想到眼前的情况。
也许已经超过想像，但是仔细思考之后，又觉得并不意外。
「……家父在两年前去世了。」
我对着佛坛前的遗照合掌祭拜后，石桥老师的女儿这么告诉我。
老师已经离开人世。
那是两年前的事。
我完全不知情。
「他去救溺水的孩子……」
「老师去救小孩子……」
在这个空间内，只有遗照中的老师面露笑容。
老师的女儿注视着遗照中的老师继续说道。
「爸爸在每天散步的河岸边，看到一群小孩子大声呼救，于是跑过去，看到有小孩子溺水……」
老师女儿的声音变得更加低沉。
「那个孩子得救了，但是爸爸……」
「原来是这样……」
虽然最初感到惊讶，但我渐渐觉得并不难理解。
石桥老师看到小孩子溺水，的确会毫不犹豫地跳水救人。
老师就是这样的人。
比起自己，他总是更优先为他人着想。
「那是我女儿出生后，刚满两岁的时候……溺水的那个孩子六岁，虽然和我女儿年纪不同，但也许他觉得那孩子就像是自己的孙子。警方说，爸爸在最后时刻很勇敢，我也觉得这样的选择很像是爸爸的作风，他向来很正直，很有正义感……」
有人对我说过同样的话。我第一次见到引路人时，他曾经这么对我说，也说我在最后时刻很勇敢。
我当时怎么回答？我说即便他说我鲁莽和愚蠢，我也完全不介意。但是，我对石桥老师的行为完全没有这种想法，不可能有这种想法。
最后时刻很勇敢。
石桥老师直到生命的最后一刻，都是英雄。
「她是阿公的朋友吗？」
正在房间角落玩玩具的女孩看着我问道。
「纱衣，她不是阿公的朋友，是阿公的学生。」
原来那个女孩叫纱衣。
「学生？」
「对你来说太难了吗？」
她听不懂很正常，毕竟她才四岁。
「你的阿公以前很照顾我，他是我的恩人。」
「恩人……」
「就是很重要的人。」
「很重要的人。」
纱衣似乎能够理解这句话，心满意足地点点头。
她露出笑容的脸庞，似乎有老师的影子。
「纱衣还不太瞭解阿公已经去世这件事，这也没办法，而且我觉得这样反而比较好，她比较不会难过，只要以后慢慢瞭解就好……」
「也许真的是这样……」
「纱衣，你要不要先去隔壁玩？」
老师的女儿向我轻轻点头，然后带着纱衣走去隔壁房间。
我独自留在房间内，再次看向佛坛上老师的遗照。
「……老师，请问这是为什么？」
我情不自禁地问道。
「……难道这就是英雄的命运吗？」
我的英雄离开了人世。
崇拜英雄的我，也离开了这个世界。
「……上天不仅很爱作弄人，而且还很任性，难道他想把英雄留在自己身边吗？」
老师没有回答我。
○
回程时，我绕了远路。
但是仔细一想，发现我根本无家可归，绕远路的说法并不正确，纯粹只是四处游荡而已。
我来到花见川的河岸。那是老师救起溺水孩子的地方。如今这里完全感受不到曾经发生过这种事，只有河水缓慢流动，彷佛日常的每一天在流逝。
我坐在河岸旁的水泥台阶上，茫然注视着河面。
老师的去世，的确在我内心深处产生了某些影响。
「……石桥老师真的是一位英雄。」
坐在我身旁的引路人抬头看着天空说道。
「……嗯，我也真心这么认为。这个世界，一定有很多人受过老师的帮助，那些曾经受过老师帮助的人，又乐于帮助别人。」
我也仰头看着天空。
远方的天空中，飘浮着夏日的积雨云。
「所以，这个世界应该比老师出生之前变好很多。」
「你像石桥老师一样，帮助了别人。」
「只不过我救的不是人，而是一只小狗……」
「我认为你很了不起。」
引路人扬起灿烂的笑容，发自内心这么对我说，似乎在称赞我。
「……了不起吗？」
其实我只要默默接受这句称赞就好。
但是我──
「……我并不想成为了不起的人。」
「啊？」
「……我……我无法成为像老师那样的英雄。」
这是我一直以来的想法。
无论我再怎么努力，都不可能成为英雄。
「……为什么？」
「……刚才去老师家时，我就这么想了。」
我吐露原本不想说的心里话。
「……我刚才很嫉妒老师的女儿。」
「嫉妒……」
「她的年纪和我差不多，有一个四岁的孩子。我自认为一直在想老师，但其实脑海角落在想老师女儿的事，然后很嫉妒她。她有未来，可以走向未来，和家人一起生活，我太羡慕她了……」
内心的想法情不自禁脱口而出。
「……我并不是什么英雄，我不想当什么英雄！我只想活下去！只想和优太、宏隆……和他们一起生活……」
泪水失控，不停地滴落。
第一次见到引路人时，他说我很快就恢复镇定。
当时我并没有隐藏自己的感情。
只不过那时候没有真实感。
回到家中，看到家人，然后又得知了老师的死讯，和活在现世的人产生交流之后，我才终于面对自己的死亡。
我已经无法再回到这个世界。
无论如何，都无法再改变过去。
如果那天我去其他超市买菜──
如果回家路上先去其他地方，错开那个时间──
如果有人拉住我的手臂──
这种毫无意义、假设性的选项不停地浮现在我的脑海，然后又消失不见。
但是，越想只是越空虚而已。
我无法再见到家人和朋友。
无法再见到心爱的人。
永远都见不到了──
「……彩子。」
引路人等我哭完之后叫唤我，然后以温柔的语气说出意料之外的话。
「你看，那里有蝴蝶在飞。」
「啊？」
「还有虎耳草和夏水仙都绽放出漂亮的花朵。」
我看向引路人手指的方向，发现堤防上的确绽放着白色小花和漂亮的粉红色花朵，白色蝴蝶在鲜花的上方飞舞。
我和引路人一起看着这片景象，直到脸上的泪痕干了。
「偶尔像这样坐着发呆很不错。」
引路人再次开口说道。
「……你不是偶尔，应该总是在发呆吧？」
「并没有喔，而且我并没有发呆，而是在细细体会每一刻、每一分的时间。」
「……第一次喝Max咖啡时，你说过类似的话。」
「对啊，我的确在细细品尝，无论咖啡和人生，都充分感受着，度过每一天……不，我和你一样，都已经死了，这样的话『度过每一天』的说法正确吗？」
「……你以前和我一样，只是普通人吗？」
「对，我是普通人，是这个世界上的平凡人之一。」
我终于知道为什么第一次看到他时，觉得比起死神，他更适合引路人的感觉了。因为他以前和我一样，只是普通人，而且和我一样，已经死了……
「……原本以为你只是悠哉的人，没想到你经历过很多事。」
「我好久没有听到悠哉这两个字了，但是我并不否认，我并不讨厌悠哉过日子，也不讨厌等待……」
引路人看着远方的表情带着一丝寂寞。我第一次看到他这样的神情。不知道他在想什么。我无法猜测他的内心。
所以，我对他这么说：
「……即使是看似悠哉的人，倘若敲击他们的内心深处，也会听到悲伤的声音。」
「彩子，你真的是……」
「我是理科老师。」
我抢先回答。
引路人眯眼一笑。
「但是，你会引用夏目漱石的文句，简直就像是国文老师。这句话是出自《我是猫》这部作品吧？」
「引路人先生，你很懂嘛。这是石桥老师教我的，是我最爱的一句话。我经常引用这句话教学生，但很少有学生能够体会其中的意思，我觉得很对不起石桥老师，也很对不起夏目漱石。」
「我猜想石桥老师当年应该也觉得没有学生能够体会，我相信一定可以传达给该传达的学生，就好像石桥老师当年传达给你一样。」
引路人说完，轻轻拍了自己的胸口两次。不知道是否有声音发出来，而且我也不知道那里是不是他的内心深处。
但是，我忍不住确认引路人说的话。我是否像石桥老师当年帮助我一样，曾经对学生有所帮助吗？果真如此的话，那就是我身为老师莫大的幸福。因为这代表我把石桥老师从别人手上接过的接力棒，顺利地交出去。
「……接下来该怎么办呢？」
我说出内心的想法后，心情很舒畅。
和最初时一样，我终于能够思考接下来的事。我相信说出内心想法是必要，也是重要的作业。
「最后一面的时间还有一半以上。」
「也可以说，已经快过了一半的时间。」
太阳开始西沉，明天早上，我就会从现世消失。我希望能够在此之前，有效运用剩下的时间。
虽然的确还有超过一半的时间，但我仍然觉得剩下的时间「只有」一半了。
「啊，如果我事先调查一下石桥老师的事，或许就可以避免你这么难过了，对不起……」
「你不觉得道歉的时间点有点奇怪吗？」
「我觉得现在提这件事，你不至于太生气。」
「真受不了，至今为止，你应该为很多人引过路，但疏失实在太多了……」
「嘿嘿嘿，对不起。」引路人轻轻笑了，微微鞠躬。他真的很我行我素，但正因为他从一开始就这样，所以我不至于太悲伤。不知道他至今为止，曾经用这种方式为多少人送行？虽然我很好奇这件事，但是眼前必须先思考要去见最后一面的对象。
接下来完全取决于我。
到底该去和谁见面呢？
我以前认识的人。
但是又不知道我死讯的人。
以及我最后想见的人──
我在脑海中翻找。
就像跑马灯一样，看着从出生开始至今的人生相簿。
「……啊！」
就在这时，我突然想到一件事。
也许是因为哭了之后，脑袋变清晰，所以哭一哭也算是好事。
虽然哭过，但从结果来说，去石桥老师的家一事，成为最大的契机。
而且，引路人刚才在奇怪的时间点向我道歉，这同样发挥了作用。
「你似乎想好了要见的人。」
引路人露出灿烂的笑容。
还剩下超过一半的时间。
○
我等待夜晚来临，而且必须等到深夜。
只剩下几个小时了。但是，就算耗费所剩不多的宝贵时间，我只能这么做。这绝对是最佳的选择。这是我做出的决定，我做出的选择，倘若失败，我也无怨无悔。
我来到最初来过的地方。
──这里是我的家，是宏隆和优太生活的地方。
没错，我最后想见的人就是家人。我只想见他们。我悄悄打开玄关的门，以免发出任何声音。备用钥匙和以前一样，仍然藏在花盆下面。他们父子和之前一样，一起睡在客厅隔壁的和室榻榻米上。
「！」
光是看到他们熟睡的脸庞，就不禁感慨万千，但现在没时间陷入感伤。这是我所剩下最后的时间。我选择这个时机当然有理由，而且选择这个时间、这个人也有理由──
「……优太。」
我把熟睡的优太抱到客厅后，静静地叫着他，以免吵醒宏隆。
我的声音有点发抖。万一优太睁开眼睛的瞬间，我的身体就消失了，那该怎么办？
但是，内心的这种不安在转眼之间就解除了。
「……妈妈，你回来了？」
优太这么对我说。
「优太……」
我紧紧抱着睡眼惺忪的儿子。
──然后，我确信我的选择已经成功。
那是去石桥老师家这件事带给我的启发。石桥老师的外孙女纱衣今年四岁，和优太同年，纱衣不太理解石桥老师去世这件事。
既然这样，和纱衣同年的优太，或许也无法理解我死去的事。引路人说，我不能和已经得知我死去的人见面，所以我应该可以和还无法理解我已经死去的优太见面，而且宏隆告诉优太，妈妈去了遥远星球，这种说明方式刚好可以派上用场。
「妈妈，我没办法呼吸了。」
优太在我的臂弯中挣扎着，我慌忙松开手。
然后，我注视着他的双眼。
是优太。
我做梦都没有想到，竟然可以再次和优太这样说话……
但是，不安顿时涌上心头。我只有今天晚上能够在这里，然后很快就会消失。这会让优太再次陷入悲伤。我来这里，真的是正确的决定吗？我为什么无法一直陪伴在优太身旁……
「……妈妈？」
优太看着我的脸。
他很担心。
──这样不行。
这是最后一面，不能让他看到我这样。
正因为是最后一面，身为妈妈，我必须坚强──
「……优太，你可以成为像电脑红王那样厉害的英雄吗？」
我希望优太成为一个坚强的人。从此以后，他必须和宏隆两个人相依为命。之前优太跌倒哭出来时，只要我问他：「你不是要成为像电脑红王那么厉害的英雄吗？」他就会马上停止哭泣，所以我现在这么问他。我希望他坚强，在临别之前，这是我最后能够鼓励他的话。
「不，」没想到优太摇摇头，「我不想成为电脑红王了。」
优太的回答出乎我的意料。他果然这么快就对红王没兴趣了吗？怎么办？他这么容易喜新厌旧，以后真的没问题吗？把优太留在这个世界令我很不安，以后该怎么办……
但是，优太接下来说的话，立刻消除了我的不安。
「妈妈才是我崇拜的英雄。」
优太圆滚滚的眼珠子注视着我。
「妈妈，你现在不是离开了地球，正在保护很遥远的星球吗？」
「优太……」
「我也会加油。」
我突然想起宏隆告诉优太，我去了遥远星球的那番说明。
『妈妈去了一个遥远的星球，但是妈妈会永远守护你。』
原来这句话是这个意思？
我之前完全没有发现。
我以为只是因为宏隆喜欢天文，才用这种方式向优太说明──
优太挣脱我的臂弯，拿了放在客厅角落的东西后，又回到我身旁。
「我和爸爸一起开始学这个。」
「这是……」
他手上拿着空手道的道服。
那是新买的道服，雪白的道服上还没有明显的脏污。
优太拿着空手道的道服，我从来没有看过儿子这么神气的样子。
「我要像妈妈一样，成为很帅的英雄。」
「很帅的英雄……」
「我会加油。」
「优太……」
我语不成声，只能呼唤着心爱儿子的名字。
我太爱他，他是我的心头肉，我很想把内心的爱都传达给他，但只是本能地呼唤他的名字。
──原来是这样，原来是这么一回事。
至今为止所有的一切，全都连在一起。
优太不再玩电脑红王，是因为他觉得我这个母亲，才是他崇拜的英雄。
宏隆似乎做了针线活，那是为了帮优太修改道服。
而且，宏隆告诉优太，我目前在遥远的星球上，也是为了这个目的。
宏隆一定只告诉优太，我拯救了一条小生命──
「优太……」
我再次紧紧拥抱优太。
「妈妈，我没办法呼吸了。」
但是，这次就算听到他这么说，我也没有松开双手。
这是有原因的。
「优太……优……太……」
我知道，一旦放手，我就会放声大哭。
「妈妈？」
我泪流不止，只能努力不让自己哭出声音。
优太的心意令我欣慰。
宏隆的心意令我欣慰。
所有这一切都渗入我的内心深处，让我内心充满温暖。
内心无法容纳的温暖变成泪水，满溢出来。
但是，我不能让优太在最后一面时，看到我放声大哭的样子。
这样会让他担心。
我是优太心目中的英雄。
所以，我必须坚强到最后……
「……优太，你想当帅气的英雄，就不能挑食，青椒和番茄都要吃光光才行，如果你挑食，就没办法长得很强壮。」
「嗯，我知道了。」
优太在我的臂弯中点着头。
「不要整天玩游戏，要记得运动，而且以后要好好读书，要看很多书。」
「嗯，我知道了。」
他的小脑袋又轻轻点了一下。
「还要注意路上的车子。虽然要成为英雄，但首先得保护好自己的生命。绝对不可以突然冲到马路上，在过马路之前，要先看右侧，再看左侧，然后再看一次右侧。」
「嗯，我知道了。」
他再次点头。
「然后最好再看一次左侧。」
「妈妈，我知道了啦。」
优太笑了。我不仅内心充满温暖，臂弯中也有满满的温暖。原来优太已经长这么大了，孩子都在父母不知情的情况下渐渐长大。
优太从我的臂弯中探出头。
「妈妈。」
他直视着我的双眼。
「我没事。」
「优太……」
这是优太的口头禅。
没事。
每次听到他说这句话，我就会感到不安。
我一直以为他隐瞒某些想法，有所顾虑，自我压抑，所以才会说这句话。
但是，我想错了。
至今这次不一样。
这是我第一次听到他说「没事」，发自内心感到安心。
「优太，谢谢你……」
我抚摸着优太的头。
优太也露出安心的表情，缓缓闭上了眼睛。
──然后，他很快就睡着了。
我又悄悄把他抱回被子中。
宏隆和优太。
两个人并排躺在榻榻米上。
我站在头等席，看着他们父子一模一样的睡脸，用完了最后一面所剩的时间。
这也许是我在这个世界上度过的最幸福的时间。
原本打算回到现世时，我要向他们道歉，要跟他们说「对不起」。
因为我带给了优太和宏隆极大的困扰，和难以用言语形容的悲伤。
我一直以为无论再多的道歉，都无法表达我的歉意。
──但是，最后一刻浮现在脑海中的，却是完全不同的话。
「宏隆、优太──我好爱你们。」
除此以外，我想不到其他要说的话。
◆
当彩子再次醒来时，发现和上次一样，引路人站在她面前。
「……最后一面的二十四小时结束了。」
眼前是一片乳白色的空间。
她又再度回到再见的彼岸。
这里是终点站。
她已经无法再回到现世。
引路人向彩子确认：
「……你已经没有遗憾了吗？」
彩子坦诚地回答：
「……如果说我了无遗憾，当然是骗人的。」
这是她真心的想法。虽然每个人有不同的人生，但是三十岁就离开人世，真的太短了。
她很想继续活下去。
她想继续和优太、宏隆一起生活。
她想和他们一起去很多地方，创造许许多多的回忆。
她很希望一家三口，在晴朗的夜晚眺望星空。
而且还有父母、朋友等很多想见却又无法见面的人。
各种思绪在彩子的内心翻腾。
但是彩子再次坦率地说出此刻的心情。
「……但是，我最后度过了无可取代的宝贵时间。」
彩子浮现坦然的笑容。这句话不是逞强，而是她发自肺腑的心声。
「引路人先生，谢谢。」
「你这么正式向我道谢，让我很害羞啊。」
「别害羞，多亏有你，我才能在最后度过这么美好的时间。」
「不不不，我并没有做这么了不起的事。」
「我已经都明白了，虽然你明知道我会难过，仍然带我去石桥老师家里，之后又在奇怪的时间点向我道歉，都是在提示我，让我能够在最后见到优太。」
现在回想整件事，就发现了这样的真相。
「