1

    七月剩下的几天没有发生什么事。

    不过，对我个人来说，不能算是「没发生什么事」。搬完家隔天，我突然发高烧，整个人卧床不起。

    小百合伯母很担心我，带我去附近的诊所看医生，但医师诊断我只是罹患夏季感冒。只要好好补充水分和营养，乖乖睡觉就会马上复原了。如果发生在「灾厄」停止之前，无论医师再怎么安抚，我可能都无法安心睡觉。

    如此这般，等我完全恢复已经是八月的事了。之后基本上都是平稳的暑假日常。

    在我卧床不起的时候，鸣联络过我两次。

    一次是打手机——但我因为高烧躺在床上，没有发现来电。她也没有留言给我。

    等到能够起身的时候，看到未接来电，我一边犹豫是不是该回拨，一边打开计算机。结果看到信箱里有一封信。日期是七月三十日。那是在她打过电话之后寄来的。

    阿想

    听说你因为感冒正躺着休息对吧？

    不要勉强自己，好好养病。

    信件的内容提到这些。

    应该是因为我没接手机，所以她打到家里，听小百合伯母提起我生病的事吧。

    后面的文字还提到这样的通知。

    我和往年一样，会去绯波町的别墅小住一段时间。

    虽然我不太想去。

    不过，如果我说不去，应该会有很多麻烦事……

    可能会在那里遇到月穗阿姨。

    但是我不会对她多说什么，请放心。你不必担心。

    2

    八月初时，房间已经差不多整理好，所以我就像当初对矢木泽说的一样，开始过着「读几本书」的生活。

    书看完了就去「黎明森林」的市立图书馆。我想过一段时间，再按照奏太哥哥所说的去「弗洛伊登飞井」借他的书。

    七月时被打乱的生活步调，现在已经恢复原状。回到早上起床吃完早餐，然后去夜见山川河岸旁打发一些时间的生活。六月俊介意外身亡之后，我一直都没心情做这些事，现在又重新开始了。

    季节正值盛夏——

    虽然是一大早，但阳光炙热，走到河边之后才比较凉一点。对岸林立的樱花树绿叶繁茂，脚边的杂草茂密，蝉声和其他虫鸣足以盖过河水流动的声音。

    坐在河岸边的长椅上，看到翠鸟在空中盘旋。最后一次看到是四月中旬和叶住一起的那个时候……不，不对。我记得俊介过世的那天早上，也有看到——我不自觉地用手指框出假想的取景器，捕捉美丽的翠鸟动态。能够突然采取这样的行动，应该表示这个时候我已经渐渐找回平常心了吧。

    已经不需要害怕「灾厄」，也不用思考「对策」了。当然也不需要像晃也先生以前那样，逃离这个城镇——我深深感受到自己处于这种和平的「现实」之中，但同时也有种不可思议的感觉。而且，有时候会有一阵寂寥掠过心头。回想起已经不存在的「赤泽泉美」，在各种场合的表情、声音、动作时，胸口就会有闷闷的疼痛感。

    离开「弗洛伊登飞井」之后，我再也没有听到钢琴声或者她的幻影。所以，已经没事了。不会像三年前一样了。然而，我有时候还是会想起她。想起她，然后心里会有种承受不住的感觉。

    究竟要到什么时候，这个记忆才会消失呢？要到什么时候，我才会像大家一样，忘记从四月开始的三个月，她曾经存在的事实呢？我真的能忘记吗？……

    我有时也会突然想起，鸣现在就在绯波町。

    水流平稳的夜见山川河面，让我想起水无月湖死寂的湖面，甚至感觉远处突然传来低沉的海浪声。

    「短期之内应该没办法，不过——」

    我还想起鸣不知道什么时候说过的话。

    「以后我们再一起去那个『湖畔宅邸』吧。当然，要对其他人保密，就我们两个一起去——怎么样？」

    如鸣所说，现在还「没办法」。不过，如果是「以后」的话，或许有一天真的会成行也不一定，虽然现在的我也不知道那究竟会是什么时候……

    如果和往年一样的话，鸣从别墅回来的时间点应该是在盂兰盆节之前——八月十日前后吧。我想等到那个时间再和她联络，然后鼓起勇气，邀她去看《侏罗纪公园Ⅲ》。

    3

    八月八日，星期三的早上。

    我久违地来到位于市立医院别馆的「诊所」，和碓冰医师见面。

    「哎呀，阿想，你看起来精神不错呢。」

    在诊疗室一见面他就这样说，让我印象深刻。因为在我记忆中，他应该是第一次在我进来这个房间之后这样说话。

    「上个月我听说你爷爷过世的消息很担心呢。你没事吧？有没有因为身边的人过世，让心情变得很混乱呢？」

    「啊，的确有。我很受打击……不过，我没事。」

    我毫不犹豫地这样回答。晚上已经可以安然入眠，做恶梦的频率也比以前少了。夏季感冒治好之后，身体状况也变好了。

    「你还是一直没和妈妈见面对吧？」

    「嗯……对。」

    「有打电话吗？」

    「嗯，偶尔。」

    我刻意用平淡的语气回答。「嗯嗯。」不知道是不是看穿我的谎言，碓冰医师点着头，眨了眨小小的眼睛。

    「你看起来精神不错真是太好了。不过，你也不要太勉强——不要勉强自己打起精神。难受的时候就难受，难过的时候就难过，觉得害怕就害怕。诚实地去感受，然后接纳那样的情绪，才能保持精神上的良好平衡。你听得懂吧？」

    「——我懂。」

    这天早上是充满夏天气息的晴天，但我抵达医院时，怪异的乌云突然出现。问诊结束离开诊疗室的时候，开始下起雨来。这是一阵让人不禁哇一声兼倒退三步的大雨。

    我沿着联络通道走向本馆，前往医疗大楼的大厅。光听建筑物内响起的雨声就知道，这段期间雨势越来越大。只要经过窗户我就会看一下窗外的状况，发现白天这个时间竟然暗得看起来像黄昏了。

    我没有带伞。我一边想着要在医院等到雨势变小再走，一边加入在出纳柜台前排队的人潮。

    有个东西突然映入眼帘。

    在宽广的大厅角落，有个灰白色的人影静静伫立。那是——

    穿着夜见北女生制服的某个人……是谁？

    我们距离很远，中间来来往往的人也很多。不过，凝神仔细看，我就捕捉到「那个人」的长相——

    「啊！」

    我不禁叫出声。

    是她——泉美的脸。

    不可能！我一边否定一边慌慌张张地闭上眼睛，过了一会儿才再度张开眼睛看。然而，灰白的人影并没有消失，我也能看到对方的长相。那果然是她——泉美的脸。非常苍白、毫无表情的脸。

    不可能——这一定是我想太多。应该是某种错觉，或者是幻影。

    我强烈地这样告诉自己好几次，但是她并没有因此消失。我就像着魔一样，无法移开视线。

    她的嘴唇看起来微微地在动。我明明不可能听到，但她的声音就像在耳边一样清晰。我觉得她在叫我的名字。（阿……想……）

    这的确是她——泉美的声音。

    原本保持良好平衡的精神状态，大概在这个时候错乱了，我想我应该是被什么东西缠上了。

    周遭的声音听起来都像是频道受干扰的广播杂音，大厅里的人和他们的动作，彷佛退到半透明的墙外似地，失去了真实感。

    就在这样的状态下——

    她的人影突然动了起来，我追在她身后，马上跟着动起来。

    在那之后的事情，我只能想起一些很混乱的片段。没错，就像睡醒之后回顾梦中发生的事情一样。

    我还记得离开大厅后，先冲进电梯。我看到她搭上电梯，便从后面追上，在电梯门完全关上前钻进隙缝。然而，电梯里除了我之外没有任何人。（……阿……想……）然而，目的地的按钮亮着灯——〈Ｂ２〉。

    电梯抵达地下二楼，我虽然疑惑但还是走出电梯。

    结果，出电梯之后有通往三个方向的漫长走廊……（阿……想……）我感觉到有人叫我的名字，所以往左边走。数公尺外出现她灰白色的人影。这个时候，所有天花板上的照明都开始闪烁。我追在她身后。然而，不久之后人影就融化在灯光闪烁时的「黑暗」之中了。看不到人影，我开始手足无措的时候，人影又出现在前方数公尺处。我再度追上去，但马上就跟丢了……我甚至觉得这样的循环会永远重复下去。

    我想这段期间有爬过几次楼梯，也在走廊转弯过好几次。应该也有下楼梯，还有经过走廊上的缓坡道。

    彷佛在诡谲的异界大迷宫之中迷了路。

    我一直寻找、紧追着人影，最后连自己在医院的哪里都不知道。不，不只如此，我甚至越来越不确定，自己游荡的空间究竟是不是位于夕见丘的那座医院……

    …………

    …………

    突然一道白色闪光出现，让我一阵目眩，这才突然回过神来。

    窗外——昏暗天空中的闪电，就是那道白色闪光的真面目。外头持续不停的大雨声并非毫无意义的杂音，而是我能正确掌握的「雨声」。我也发现自己正站在院内某个阴暗的走廊上。然后——

    数公尺前，有个灰白色人影。

    穿着夜见北女学生夏季制服的她（阿……想……），的确就在那里。那是泉美……

    「咦？」

    我听到这样的声音。她对着我，发出有点惊讶的声音。

    「比良冢同学？」

    咦？……啊，不对，不是泉美。

    她不是泉美。她比泉美高，发型是短发，手上拿着一把小花束。她是——

    「江藤……同学。」

    她是江藤，三年三班决策小组的成员之一。当初就是她，提议把今年的「对策」改成设定两个「不存在的人」……

    「那……那个，你好。」

    我傻傻地打了个招呼。

    「啊，呃，那个……」

    江藤为什么会在这里？

    我歪着头思考这个问题，抱着解除附身状态的心情，再度环视周遭、确认状况。

    这里是夕见丘的市立医院，我在医院的某处。应该是离医疗大楼大厅很远的地方，看窗外的样子，应该是在三楼或四楼——

    「嗯……」我结结巴巴的，江藤也歪着头表示疑惑，然后眨着黑瞳孔的大眼睛。

    「比良冢同学也是吗？」

    「咦？」我不明白这个问题的意思，所以更疑惑了。

    「我今天是固定看诊的日子。」

    「这样啊？可是……」

    「江藤同学呢？为什么来医院？」

    我这样回问，她便指着手上的花束说：

    「我是来探病的。」

    「探病……」

    「之前是住在本馆的住院大楼，但听说换了病房。这里的构造很复杂，所以我迷路很久才走到。」

    这样啊——这个时候我才终于注意到，身为决策小组的她说要「探病」，那对方一定是……

    江藤站在深奶油色的房门前，那里就是她要去的病房啊——我走近确认门旁名牌上的姓名。

    「牧濑同学……还在住院吗？」

    「牧濑同学在去年底转学过来的时候，就已经是我的朋友了。」

    江藤稍微压低音量这样说。

    「她的身体从以前就很虚弱，但是她是个很温柔的人，所以她那个时候才会说，反正自己都要住院，那就由自己来当『不存在的人』。」

    那个时候吗？三月的「应变会议」上，那个……

    「难得比良冢同学也在，要不要一起去探病？」

    「呃……这样好吗？我突然跑来。」

    「她说她最近状况比较好了——不然，我问问看好了。」

    说完，江藤就敲了敲房门，然后报上姓名，自己先进病房了。过了一会儿——

    「请进。」

    病房内传来这样的声音。不是江藤，而是其他女性的声音——嗯。这的确是我听过的声音，当时的那个女学生……

    「比良冢想同学？你来看我，我很高兴。」

    在爽朗却透露着虚弱的声音引导之下，我在江藤之后进入病房——

    砰咚——这个时候，从某处传来低沉的声响。同时，「世界」突然又变暗，短暂一瞬间又恢复原状……

    …………

    然后……

    然后我发现、想起、懂了某件事……就结论来说，我找到某个答案。之前我默默抱持的疑问，出现了一个可能的解答。

    4

    「恐龙能像那样自由自在地到处行动，光是这样就已经很猛了。棘背龙又大又凶猛，无齿翼龙也很生动，好猛喔。」

    矢木泽一脸兴奋地一直说「好猛喔」。

    「和前面两集比起来，我觉得有点太平淡……不过，还是很有趣啊——对吧，阿想。」

    他这样问我，我乖乖地回答「对啊」。

    「你是不是没看过第一部和第二部啊？」

    「嗯。」

    「你之前好像说过你对恐龙没什么兴趣。」

    「啊，嗯。不过，这部电影还满有趣的。」

    电影院的大画面和大音响，有种压倒性的魄力，让人觉得彷佛看到真的恐龙，故事很单纯但是会一直想看下去。也有一些场景，让人在不知不觉中，令人如文字所述捏了把冷汗……

    八月十三日星期一的下午。

    在红月町的电影院看完《侏罗纪公园Ⅲ》之后——我和矢木泽，还有意外答应邀约的见崎鸣总共三个人。鸣说「我请客」，我们两个国三男生就恭敬不如从命，来到电影院附近的水果圣代咖啡店。

    外头充满盛夏的炙热阳光，正值盂兰盆节的假期，街上人潮众多。然而，店内却不可思议地空旷，可以度过一段平静的时光。

    「见崎姊呢？」

    矢木泽问。他瞄了圆玻璃桌旁的鸣一眼，但眼神一对上就急忙移开视线。

    「我是说，你有看过系列作品的第一集和第二集吗？」

    鸣的嘴唇离开插在柳橙汁里的吸管。

    「我是第一次看这种怪兽电影。」

    如果是我的话，矢木泽一定会回嘴说：「这不是怪兽电影，而是恐龙电影。」

    「啊、啊，这样啊。」

    结果他只说了这句，然后稍微抓了抓头。鸣看起来一点也不在意，嘴唇再度回到吸管上。看着这一幕，我拚命忍住笑意。

    「不过，真的很猛耶。对吧，阿想。」

    毫不气馁的矢木泽再度面对我。

    「那些恐龙现在几乎都可以用ＣＧ动画重现耶。在电影里面，它们看起来就像还活着一样。现在的ＣＧ技术真猛。奥布莱恩和圆谷英二如果还活着，看到应该会吓死。」

    「奥布莱恩是谁？」

    「威利斯．奥布莱恩，负责一九三三年版的《金刚》特效画面。他是定格动画的先驱。圆谷英二你应该知道吧？」

    「《超人力霸王》的圆谷吗？」

    「没错没错，在那之前他拍了一九五四年的第一代《哥吉拉》……」

    矢木泽开心地继续聊。认识他到现在，我本来就知道他很喜欢这类电影和戏剧，只是没想到他是这么狂热的爱好者。

    「……顺带一提，有点匠人气质的奥布莱恩唯一的弟子就是鼎鼎大名的雷．哈利豪森。你知道《超世纪封神榜》吧？」

    「不知道耶。」

    「喔——」

    「但他很有名对吧。」

    「没错。」矢木泽点了点头，吐出一口气他嘟着嘴，一副在抗议「你真没用耶」的样子，然后把手伸向桌上的冰淇淋苏打。就在这个时候——

    「我喜欢斯凡克梅耶。」

    鸣说了这么一句话，矢木泽出乎意料似地歪着头。

    「喔，那是……」

    「捷克的动画家。杨．斯凡克梅耶——矢木泽同学不认识吗？」

    「不，我只听过名字。」

    「阿想呢？」

    「不认识耶。」

    「我觉得阿想应该会喜欢喔。」

    说完，鸣露出浅浅的微笑。

    「我家有影片，下次借你。」

    矢木泽和鸣，这天是第一次见面。他们两个人从以前就听过我谈到彼此，但实际见面之后，他们的反应都和我预料的差不多——

    鸣完全像平常一样。相对之下，矢木泽从我介绍鸣，打招呼说「你好」的那一瞬间就陷入怪异的紧张之中。

    在电影院大厅等待上一部电影结束时也是，他偶尔会鼓起勇气向鸣搭话，鸣没有露出讨厌的样子，但也没有面带微笑。虽然我觉得她这样不算冷淡，但对于和她不熟的少年来说，应该很难相处。而且，该怎么说呢？鸣是个皮肤白皙的美少女，就像「夜见的黄昏……」里的人偶一样，对国三男生来说是很难接近的对象。

    嗯，跟我想的一样——心里有点小得意，但另一方面又有点同情矢木泽。

    这天鸣穿着衣领上有缎面蝴蝶结的黑色上衣，搭配及膝的深蓝色短裙。感觉比平常更成熟，即便是在午后的明亮阳光之中，也有一种黄昏的气息。说实话，其实我心里也多少有点悸动——

    「矢木泽同学也是从四月开始就辛苦呢。」

    果汁喝到一半的时候，鸣这样说。她第一次提起三人截至目前为止都没有聊过——也不敢聊的话题。

    「我听阿想说过。矢木泽同学的姑姑，以前也是夜见北三年三班……」

    矢木泽突然想起什么似地睁大眼睛。

    「三年前见崎姊也是三年三班的学生对吧？我全都听阿想说过。」

    不对不对，我可没有全都说——虽然心里这么想，但我没有插嘴。矢木泽继续说：

    「今年『灾厄』好像也和三年前一样中止，所以……」

    「那太好了。」

    鸣发自肺腑说完这句话之后眯起眼睛，她的左眼瞳孔是略带咖啡的黑色。今天当然不是「人偶之眼」，所以也没有戴眼罩。

    「真的是太好了。」

    从鸣说的话和语调就能感觉到她毫无忧虑的安心，我的心情和她一样。

    「你们两个明年春天就毕业了对吧。高中要读哪里？」

    被问到这个，矢木泽马上回答：

    「我打算考县立的夜见一，阿想也一样对吧？」

    「啊……嗯。应该吧。」

    「这样啊，那我毕业时你们刚好入学呢。」

    鸣开口说——没错，她明年春天就高中毕业了。虽然我也很想知道她毕业后的计划，但从来没问过。

    「夜见一没有这种令人困扰的『现象』，所以可以放心。」

    鸣接着说。矢木泽推了推圆框眼镜，然后端正坐姿，挺起胸膛说：「我会放心地去读夜见一的。」但是很快又垂下双肩。

    「在那之前要先考试。唉，真是焦虑。」

    他在自言自语中参杂着叹息。

    「你不是说暑假要用力玩？」

    我这样吐槽之后，矢木泽夸张地仰头看天花板。

    「我用这种心情迎接暑假，但暑假已经剩一半了。啊——时间真是无情啊。」

    鸣噗哧笑了一声。矢木泽脸颊泛红，刻意咳了咳。

    我的视线转往窗外。

    路上行人的样貌自动映入眼帘。总觉得今天路上的年轻人比平常多，开怀大笑的表情也比较多。然而——

    发现自己不知不觉地在陌生的人群中寻找「赤泽泉美」的幻影时，我急忙踩煞车。告诉自己已经够了，可以忘记了。然后——

    目光转向鸣。

    不知道她怎么看待我的举动，发现我的眼神之后，她抿着嘴唇轻轻点头。

    5

    那天的恐龙电影鉴赏会，在傍晚前就解散了。然而——

    「再见，我今天玩得很开心。」

    说完，鸣正打算起身离开。

    「啊，见崎姊。」

    我冲向前叫住她。

    「阿想，怎么了？」

    「那个……我有些话想跟你说。」

    在鸣从绯波町的别墅回来之后，我们通过一次电话，在电话中约了这次一起看电影。从那个时候我就一直很想说，但是讲电话的时候又犹豫不决……这件事我想直接对她本人说，而不是透过电话或信件。

    「嗯——？」

    她用彷佛在说「怎么这么正经？」的眼神看着我。然而，我还没回答之前，她似乎已经察觉我的心思，没过多久就点点头。

    「要去一趟艺廊吗？」

    「可以吗？」

    「没问题——那矢木泽同学，改天再见。」

    「啊、啊……好。」

    就这样，矢木泽被我丢在原地。班长，今天就原谅我吧。解散的时候，他看我的眼神很微妙，所以我已经作好心理准备，早晚会被他逼问：「你和见崎姊到底是什么关系？」

    接着——

    在御先町艺廊那个令人熟悉的地下空间，我终于对鸣说出口。

    她不主动说、不想说的事情，我不会勉强去问，也不想问——我已经放弃自己过去的坚持了。

    不过，我觉得就结论来说，这么做是对的。把疑惑说出来、问清楚，确认各种细节……我感觉到鸣和自己之间的距离大幅缩短。当然，对我来说这是一件好事，说实话，我甚至觉得很开心……

    …………

    …………

    「话说回来……」

    这天临别之际，鸣突然想起什么似地这样说。

    「昨天，榊原同学打电话来。从美国——洛杉矶打来。」

    「啊，这样啊。」

    「他在墨西哥好像过得很辛苦。听说这个月底就会回东京。」

    说起这件事的鸣，表情看起来像是松了一口气——

    「榊原同学好像也很在意今年『灾厄』的状况，所以我有跟他说明过了。」

    「啊，是。」

    「他说之后也会打电话给你。」

    榊原恒一。嗯——我告诉自己，得好好感谢他才行，然后轻轻点头。

    6

    就这样——

    二○○一年的暑假，基本上都过得很安稳。

    盂兰盆节之后，久违地有个大型台风登陆日本，不过这里并没有传出什么灾情。看新闻报导，接连好几天都热到破纪录，不过市民并没有因此热到倒下。

    直到七月初「赤泽泉美」消失之前，天空都覆盖着一层令人不安的乌云。盛夏的夜见山闲静、和平，彷佛那些乌云已经完全被吹散——至少在我眼里看起来是这样没错。

    自从上次市立医院的事情之后，我就再也没有看到过泉美的幻影。我想接下来应该也不会再看到了。

    7

    八月再过几天就要结束的时候，生物社要在学校开会。在顾问仓持老师的召集下，找来所有社员。地点不在Ｔ栋的自然科学教室，而是0号馆的社办。

    室内已经被整理干净，完全看不出两个月前那件惨案的痕迹。即便如此，我还是会回想起那天的光景，所以必须拚命想办法抹除——

    「我先跟大家报告一件事，生物社社长由森下同学接任。」

    刚开始听到仓持老师这样说的时候，我有点惊讶。听说他好像家里有事，所以不太能参加社团活动。我记得是这样，但是森下他竟然答应接任社长？

    「那个——我最近心境上有点变化。」

    森下抢先回答了我的疑惑。

    「毕竟这是幸田同学好不容易经营起来的生物社，所以我想自己应该试着做一点力所能及的事。」

    森下身材纤瘦，长得高而且四肢细长，不过看起来没什么运动神经，头脑聪明但不擅言词，在班上没什么存在感。这样的他看样子和我想的不同，在生物社内和俊介之间的关系很好。

    在场的一、二年级社员并没有人提出反对意见。「真的可以吗？」当我这样确认的时候。

    「嗯。不过，一个人实在无法放心，所以请比良冢同学多多协助。」

    森下彷佛在说服自己似地自言自语。

    「所以今天想跟大家商量一件事。我觉得生物社必须把原本饲养的动物搬回这间社办……」

    后来我才听说，让森下烦恼不已的「家里的事情」，指的是父亲的家暴所导致的父母感情失和。这个夏天，他父母终于离婚，讨厌父亲的他由母亲扶养。因为这件事，让他心中阴霾一扫而空。据说他打算找个时间，把姓氏改成母亲的旧姓。

    待生物社的会议结束之后，我独自前往第二图书室。因为我在会议前，偶然看到千曳先生走进0号馆。

    虽然图书室门口挂着「CLOSED」的牌子，但敲门之后里面马上传来「请进」的响应。接着，在我开门之前，千曳先生就先问：「是比良冢同学吗？」看样子他也发现我来学校了——

    「生物社有什么事吗？」

    即便是这个季节，千曳先生仍然穿着黑衬衫和黑长裤。听到他这样问，我点了点头说：「对啊。」

    「算是决定继续经营社团的誓师大会吧。」

    「喔——真是有魄力啊。」

    「哪里。没有那么夸张。」

    「是喔。不过，六月的时候实在太惨了——你现在已经没事了吗？走进那个社办，不会觉得不舒服吗？」

    「我没事。」

    「这样啊。来——」

    千曳先生从柜台里面的冰箱拿出矿泉水，说是要「补充水分」递了一瓶给我。

    「八月只剩几天，所幸没有任何『相关人士』过世。七月之后『灾厄』就停止的判断看样子是正确的。」

    虽然这样说，但千曳先生的眉间仍有几条皱折。他单手放在读书用的大桌上，接着说：

    「其实——我七月听你说的时候并没有怀疑，但是也很难百分之百相信。因为我长年体会这个『现象』的各种辛酸，所以现在还不能完全松懈。我抱着这种想法，慎重地观察……」

    千曳先生话说到一半，稍微咳了一下才说：

    「我现在觉得可以不用担心了，一定已经没事了。」

    「嗯。一定是这样没错。」

    「只要按照现在这个样子进入九月，就能证明你七月时说的话『属实』。这样今年的『灾厄』就真的『结束』了。」

    8

    离开第二图书室，走出0号馆之后，我一个人走在中庭的小路上，最后停在某个地方。生物社社办外的窗外。木片组成的小小十字架墓碑，林立在充满杂草的地面上，站在那些墓碑前面——

    时间过得比想象中还快，一转眼已经接近黄昏时刻。

    吹过的风比白天凉一点，日本暮蝉开始发出尖锐的叫声，寒蝉也跟着鸣叫。

    操场那里传来学生的声音。运动社的社员好像还在练习，但他们好像在某个遥远的世界，不知道为什么只有稀薄的真实感。除了蝉声之外，上空突然出现几只乌鸦的叫声。声音听起来好像也在某个远方，没有什么真实感……

    ……最后一次在这里立墓碑是什么时候的事呢？

    是四月时第一代小乌死掉的时候吗？黄金周时死掉的琵琶湖鳅和大和沼虾，马上被俊介做成标本，所以没有立墓碑。

    当时我无心冷静掌握死于六月惨案的动物数量，也没有心情回收尸体帮它们安葬。我想下学期开始之后，要先帮它们制作新的十字架才行。就算没有尸体，至少也要有墓碑。然后——

    我想要在旁边偷偷立一个比其他大一点的十字架，这是为俊介立的十字架，也是为他的双胞胎兄弟敬介而立。

    ch不是正红色，而是鲜艳的朱红色。虽说是朱红色，但又比朱红色更浓，感觉像黏糊糊流向地面的猩红色。此时的夕阳，每一刻都在改变颜色，非常美丽。然而，不可思议的是那并不会让人联想到鲜血——

    带着一种难以言喻的安心感，我盯着黄昏的天空看了一会儿。

    回想起来，这几个月有太多悲伤的事了。除此之外，也发生很多可怕的事。还有很多让人感觉到这个「世界」毫无道理、充满不知名的恶意、无能为力的事情。然而，这一切彷佛都被渲染整个天空的夕阳之美淹没——

    我抬头望着黄昏的天空。

    带着一种难以言喻的安心感。然而，此时我心中也有一种排山倒海的恐惧。暑假就要结束了——