小孩子说假话相当巧妙，只是尚未习以为常，所以很快就会被戳穿。想要说假话，首先自己必须相信这种假话。
友理子把红皮书给她支的招儿藏在心里，接下来做了半个小时的准备。说假话、编故事不难，但要以逼真的演技不露破绽地传达给对方则绝非易事。
她没费什么工夫就把父母叫醒了。自从哥哥销声匿迹，爸爸妈妈都不曾睡过囫囵觉，就连铺开被褥睡觉都是最近才开始的事情。此前，他们都是在起居室和衣而眠，连门厅都不锁，只要听到任何细微响动，就会跑出去看看是不是哥哥回来了。警方人员劝他们说，这样下去你们也会病倒的，两人这才去卧室就寝。
友理子编故事时，妈妈率先脸色大变，不是震惊也不是恼怒，倒像是领悟到自己忽略了极为重要的线索似的，憔悴的面容掠过一丝喜悦与悔恨交加的神情。
“对吧？我也给忘得一干二净。不过，要是我哥哥一个人藏在那所别墅，就谁都不会知道。”
对呀对呀，孩子他爸，友理子说得对极了！妈妈右手搂着友理子，左手抓住爸爸使劲地摇晃，嗓音都变了调。
“大树肯定在那所别墅里呢！”
“一个初中生，他自己去得了吗？又没有汽车……”
爸爸半信半疑。不，他巴不得真是那样！现实性的判断，则抑制了他的期盼之情。
“依照大树的个性，下定决心的事情就会坚决实行。他是个聪明孩子，一定会想出好办法来。他也可以沿路搭车去嘛！办法有的是。”
走，马上就去！妈妈踩着被子站了起来。
“等、等等！这都什么时间了？”
“还等什么？别磨磨蹭蹭了！”
“是不是得给谁一个通知？”
“谁？你要通知谁？警察吗？”妈妈连眼神都变了，“开什么玩笑？！”妈妈喊了起来，唾沫星子乱飞。
“是我们要去找大树啊！警察靠边站吧！”
妈妈声势逼人，把爸爸强拉硬拽起来。在决定重要事项之际，森崎家一般都是遵循着这套程序。
“知、知道了！去看看！友理子呢？”
“我也一起去！”
“那还用问？带友理子一起去嘛！”
我们再也不会分开了——妈妈在关键时刻，喉头哽咽地发出了宣言。
四十五分钟之后，森崎家剩下的三个人乘上自家车，从漆黑沉寂的街区出发了。连十五分钟都不到，就更衣准备完毕（妈妈把哥哥的换洗衣服、食物、感冒药、肠胃药等没完没了地往提包里塞，后来被爸爸制止），其他三十分钟都耽搁在确认别墅地点的作业上了。
叔爷的别墅只去过一次，估计不会有什么事情需要再去，一切事宜都委托律师通过协商做出决定。所以，爸爸已经忘记去年十二月打听并记录别墅地址的纸条放在了哪里。
打电话问问老爷子吧？
那可不行！那就得讲明理由。对吧？老爷子就会向警方通报的。你家跟我们娘家可不一样，他们都对大树太冷淡了。
我家老爷子不会那样——
毫无意义的争论刚要拉开战幕，立刻被友理子插进来阻止了。友理子还记得无论何物都“暂时保存”的妈妈有几个“暂存杂物”的抽斗和空盒，她在盒子里找到了那张纸条。
爸爸和妈妈坐在驾驶席和副驾驶席上。若在往常，全家出行时都是哥哥坐在驾驶席后面座位上，而友理子则坐在副驾驶席后面，这是森崎家的惯例。现在后排座位上却只有友理子自己。不过，膝头那个粉红色小背囊里，还装着那本红皮书呢！
——小姑娘，进展顺利嘛！
友理子把右手伸进背囊中用手掌贴着书皮，它的话语清楚地传了过来。
——在刚才编故事的时候，连我自己都觉得哥哥真的是一个人藏在那所别墅里了呢！
友理子的话语只需心中意念就可以通过掌心传递到红皮书上。
——那不可能！
红皮书厉声反驳道。
——你可不能半途而废，小姑娘。更重要的问题，是我的伙伴们现如今是否还在那里。
——你说什么呢？这不是说话不算数吗？
——你问问你爸爸，后来是不是他的某个亲属把别墅里的书都处理掉了？
友理子暂且从背囊中收回手来，向驾驶席探出身去。
“爸爸，那所别墅在我们上次去过之后，有没有人清扫或整理过？”
爸爸依然面朝前方，只是转眼看了一下后视镜中友理子的脸。
“这事儿我倒没有听说过啊！”
“那么，房子里也就没有动过，是吗？那里有很多书，对吧？简直就像图书馆一样，那些书也都原样保存着，对吗？”
“我想大概是那样。如果处理了什么东西的话，老爷子或隆司大伯会通知我们的。”
隆司是爸爸的两个哥哥之一，森崎本家的长子。
“那种别墅，不是说不可能找到买家吗？”
妈妈说道。她一只手臂撑在仪表板上，像是要推着汽车帮它跑得更快一些。
“穷乡僻壤的，连路都没有，房子也破破烂烂！”
友理子也记得有这么回事儿。隆司大伯曾经说过，如果那所别墅的位置和品相再好些的话，倒也可以出资翻修一下，让大家都能使用。然而，现状已经是无法收拾，完全成为废宅一座了。
“不过，大伯好像说过，那些书倒是应该找专业书商去看看。”
不管怎么讲，那书可真是多得难以计数。
“大伯说，其中或许有些值钱的书——”
“友理子，你哥哥是不是提到过那座别墅的书啊？”
妈妈真够敏锐！
听到询问，友理子摇了摇头。
“没有啊！不过，那里的书确实太多了！都是叔爷自己搜集的吗？他全都读完了吗？我简直太佩服他了！”
这话不假，千真万确。上次全家去看别墅时，哥哥就在那间图书馆一样的“书房”里不知厌倦地取出各种书籍浏览，还说过——这里简直就像汇聚了全世界的书呢！你瞧瞧，小不点儿友理！这边是英语书，这边大概是法语书。这边是什么语种呢？都是没有见过的文字，这可真像是几百年以前的古书呢！
是啊，妈妈小声地说道。
“大树确实爱书如命哪！”
“咱们上次去过之后，已经快五个月了吧？门锁也不知道怎么样了。”
爸爸像是刚刚想到，担心地嘀咕着。
“就算是上了门锁，也可以打破窗户跳进去呀！大树一定会这样做！”
妈妈着急了，叫爸爸加快车速。爸爸调整了一下握方向盘的手。
友理子又把手伸进背囊中。
——妈妈完全相信了耶！
——没有办法！做母亲的都会那样想的。
——这都怪我，对吧？
——如果这点儿事你就退缩，以后就会一事无成！倒不如……小姑娘——红皮书说道。
——现在先睡一会儿。
——我睡不着，根本不困。
——那你告诉我，你对那所别墅的主人你叔爷，有多少了解？
——你还不知道吗？你是我叔爷买的书呀！
——所以，我就想核实一下我和你掌握的信息嘛！回忆一下就行了，不必解释。
友理子把脑袋靠在椅背上，按照红皮书所言，回忆了有关叔爷的情况。
初次听到此事儿，是在去年天气还很炎热的时候。晚饭时，爸爸说出自己还有个叔父。
爸爸的爸爸——友理子的爷爷是个独生子，没有兄弟姐妹。可如今却说“好像有”，这岂非怪事儿？
“情况非常复杂，所以，老爷子之前对我也保密呢！”
爸爸向妈妈解释道。
据说，爷爷小学四年级到高中二年级之间，曾经有过一个非血缘关系的“弟弟”，是爷爷的父母收养的孩子。
“那是我爸爸的爸爸职场上司的孩子，并不是他亲生的孩子。”
爸爸在全家一起吃饭时提到了这个特定的话题，就对妈妈讲述起来。这个特定话题中，有很多内容连友理子也听不懂。而哥哥无论听懂听不懂，都不会流露在脸上，他似乎根本就不感兴趣，只是自顾自地大口吃饭。其实他在仔细聆听，友理子自然明白这一点。因为，当友理子用询问的眼神暗瞅哥哥时，哥哥总是用眼色告诉她：“你不必懂……如果你一定要弄明白，过后我再告诉你吧！”
“经过了很多周折和争执，他从婴儿时代就被亲戚们踢来踢去，总也没能有个归宿。最后，曾祖父终于接受委托，把他收作了养子。”
据说爷爷的爸爸在这方面是一位“大度能容之人”。有人说是正式认领，有人则说不是。孩子的妈妈呢？说是自己一个人无力养育，就跑掉了。
爸爸妈妈快速地一问一答。
“他年龄有多大？”
“比老爷子小一岁。”
“那，还真是兄弟俩呢！”
“要是相处得好倒还可以。”
遗憾的是，那位养子到了森崎家，还是未能和睦相处。
“还好，头几年过得蛮不错，所以比到别人家强多了。”
“挺可怜的！”
据说爷爷跟那位养子经常干仗。
“我爷爷好歹把他送进了高中，可他很快就辍了学，不久就离开了森崎家。”
他没有履行正式的领养手续，所以不牵扯户籍等问题。只是，此人走后就再也没有出现过。
“真是忘恩负义！老爷子郁闷了好长时间，奶奶也很忧伤。但这是没办法的事情。”
爷爷彻底忘掉了那位养子，长大之后自己也当了父亲，现在又当了祖父。爷爷的爸爸妈妈早已长眠于九泉之下。
那位养子的名字叫水内一郎。
“这种姓氏很少见啊！”
“据说那是他亲生母亲的姓氏。”
这位水内一郎已经去世了。
“就是上个月的事情。那位被指定为遗产代理人的律师，跟老爷子取得了联系。”
水内一郎留下了遗嘱——说是要把遗产的一部分，赠予孩提时代养育过自己的森崎家。
“遗产……他有好多钱吗？”
妈妈瞪大了眼睛，筷子还没从嘴里抽出来。
“据说炒股赚了大钱呢！他摇身一变成了富翁。人生真是难以捉摸呀！他连高中都没有好好读过，也没有亲人，居然能获得那么大的成功！”
水内一郎是独身一人，没有任何亲属，他的遗产，大部分都捐献给了慈善机构或团体。
“老爷子感动不已呢！这个一郎啊！要是老爹老娘都健在的话，该会多么高兴啊！”
“那钱，真能拿到吗？税费怎么办？别搞不好税费还交得更多呢！”
“不要紧！税费全都交给律师处理。据说咱家真能拿到已经说定的那部分遗产呢！”
“不是咱家拿，是老公公拿嘛！”
爸爸没正形儿地笑了笑。
“不过嘛，反正，早晚都是我们兄弟几个的东西。”
这是第一阶段的消息，后续消息隔了大概一个月时间。某天晚上，隆司大伯下班回家时顺路过来。他说，哦，几天不见，你俩又长高了嘛！大树还在努力打棒球吗？隆司大伯详细地说明了情况，但爸爸似乎相当失望。
“这算什么呀！到头来还是竹篮打水一场空嘛！”
“老爷子也这么说呢！世上根本没有天上掉馅儿饼的好事！”
据律师解释，办完各种手续之后再缴纳税费，水内一郎留给森崎家的遗产就只剩下关东北部深山里的旧别墅了。
“虽说是别墅，其实他本人就定居在那里呢！”
“哦，他就死在那儿吗？”
“不是，他死在旅途中，在巴黎。”
在塞纳河边一家古旧书店里，水内一郎死去了。他在山丘般的旧书峡谷中忽然倒下，店主赶过来时他突发心肌梗塞已经气绝身亡。
“他在此之前健康状况就不太好，本人也早已做好了精神准备，连遗嘱都写好了。”
据说他经常去巴黎，还去世界各地旅游呢！
“他有花不完的钱。独身嘛！除了外出旅游，回来后就关在那所别墅里。他不爱与人交往，连朋友熟人都没有，只跟那位律师打交道，而且是在有事要办的时候。他还笑着说，就连一起喝杯酒的机会都没有呢！”
大富翁、不爱与人交往的隐士——律师如此评价。据说，水内本人也是这样评价自己的。
“那，海外旅游就是他唯一的爱好了吧？”
“不不，旅游只是手段而已，书籍才是目的。书籍！而且都是古旧书籍。”
周游世界，走访古旧书店，找到中意的图书就挨个儿买，价格不是问题（隆司伯父此时采用了挥金如土这个词语），他连续不断地买书。
“为了收藏书籍，他除了居住的别墅还有三处房产。那些可是没有留给老爷子啊！”
别墅里的书堆积如山。
“他格外看重的书籍都收集在那里。”
总之，先得过去看看情况——隆司伯父说道。
“老爷子完全没了兴趣，甚至觉得这事儿太过麻烦。他叫我全权处理，真是没办法。”
“真不好意思，哥哥！”
“要是那所旧别墅收拾收拾还能用，我们大家共同拥有，也是可以的嘛！放暑假可以去那儿聚会，吃烧烤。”
妈妈插了几句嘴：“既然是富翁，或许还有不少好家具呢！帮我看看吧，哥哥！”
“好的，好的，我知道了。”
就这样，隆司伯父又联系过几次，可每次的消息都让人兴致大减。那座别墅岂止是破败不堪，简直让人诧异——它居然还能支撑住。说到家具，也根本没有什么像样的玩意儿，房间里到处是垃圾。主人好像连一个帮工都未曾雇用，也不知吃饭问题是如何解决的。拧开厨房的水龙头，汩汩流出混着红铁锈的液体。
那些书怎么样了呢？书确实多得堆积如山。一楼里面那个最大的房间，就是图书室，整个墙面都是固定书架，上面塞满了书。书架里塞不下的，就堆在地板上。
“我只粗略地看了一下，好像都是外语书籍。那些书到底能值多少钱，外行人恐怕估算不来。”
或许会有值钱的？——确实，当时这么说来着。
“还是得找个书商过来看看才行。可是，那个地方也太难走了！根本不是什么别墅区，也就是在深山老林里孤零零盖了一座屋子，周围什么都没有。道路也是走到半截就成了私家小路，没人收拾。我们又出来找到家庭用品商店，买了几把镰刀和柴刀才摸了进去，简直把我们累惨了！”
既然这样，倘若冒冒失失找来书商过去，还不知得花多少佣金呢！爸爸苦笑着说道。
在那种地方，那种房子里，在无数的古旧书堆中，水内一郎究竟是怎么生活的呢？他在想些什么呢？难道他不感到寂寞吗？最先说出这话的是哥哥。
“咱家人也去看看嘛！”
他开始频繁地央求爸爸，妈妈表示赞同。
“孩子他大伯和婶子都是淡泊之人，也不会有什么欲望，就算有什么好东西也可能未曾看到。我也想去看看呢！你不想亲眼看看吗？”
“可是，阿勇哥哥他们也去看了，不也都目瞪口呆地回来了吗？”
阿勇是爸爸的二哥，他跟第一个妻子离了婚，跟第二个妻子还没有孩子。他两口子都有工作，在兄弟当中是最最富裕的，爸爸妈妈都认可这一点，但就是花钱大手大脚了一点儿。
“阿勇他们虽然有些眼力，但说到底不过是时尚派。他们喜欢的是奢华玩意儿，古董和古旧家具连看都不看。”
在做出重要决策时，妈妈的意见总是被优先采纳，所以遵照这项铁的法则做出了决定，十二月初，友理子全家便去那所问题别墅参观——探险。
那一天，虽说走路已不再需要斧头，镰刀还是必不可少。想到这里，友理子突然醒过神来。
“那条路还能走吗？”她问坐在前排的爸爸妈妈，“要是又长满了杂草，怎么办？”
“上次去时跟伯父借的镰刀放在后备箱里了。”爸爸答道。
“多亏你想到，友理子。”
“大树已把草割了，没问题的！”
妈妈快速地叨咕着，不知何故爸爸没有应声。
汽车在高速公路上行驶，一路上几乎没有车辆，他们时而超越大卡车，时而被大卡车超越。有一辆大卡车侧面厢板涂抹着各种各样的鱼类图画，跟友理子他们的车并排行驶了一会儿就从前面的坡道开了下去。
红皮书开始发话。
——听起来，我的伙伴们还原封不动地留在别墅里呢！
——嗯，太好了！
——刚才说到的隆司，我也记得呢！他进过那个房间，夫人跟他一起，但是没有孩子。
这是指友理子的堂兄堂姐。
——他们比我和哥哥年龄都大，很少再跟父母一起出行。
其实，哥哥也一样，自从上了初中之后，一提到“全家出行”他就没有好脸色，有时会找个借口躲开，有时感觉就像是勉强应酬。可是，跟棒球队伙伴或同学们一道出行，他却表现得特别踊跃。
“哎，孩子他爸，”妈妈仍用那种急切的语气询问，
“那所别墅最后怎么样了？孩子他爷爷接手了吗？”
“可能接手了吧！”
“办过正式手续了吗？”
“我想是的。”
“那，如果大树真的在那里，就不会触犯法律——犯下非法侵入罪了。那是他爷爷的别墅嘛！”
妈妈快嘴快舌地下了结论，便心满意足地安静下来。爸爸似乎想补充一句，但欲言又止，只顾专心地驾驶。
真是不可思议。红皮书说道。
——小姑娘的家人似乎并不了解那个遗留别墅的人，对他好像也没有什么亲近感。
——是呀！我们本来就不了解那个人嘛！
——可是，不还是称呼叔父和叔爷吗？我觉得这太不可思议了。
友理子也思索了一下。
——那可能是因为水内或一郎不太好叫出口，这样反倒能营造亲近的氛围。
——是那样吗？
——嗯。爷爷就是直呼其名，而且说他们曾经是一家兄弟，所以我们也就那样称呼了。
其实爷爷也曾说过，他已是作古之人，把他当作亲属对待也算是最起码的祭奠。奶奶又开始操心了，她说，那每年的忌日怎么办？就在咱家办吗？
忌日又是怎么回事儿啊？
——那个人啊，确实太孤独了！
——你是说我叔爷吗？
——嗯。自从我去了那所别墅，虽然只过了三年，但我立刻明白他是个孤独的人。
但有人说他并不寂寞。
——孤独却不寂寞吗？
回应尚未传来，友理子想起了一件重要的事
——你说过“英雄”也和你一起待在那所别墅，对吗？这就是说，“英雄”也跟你一样是书吗？
红皮书轻声回答——是啊！
友理子把手使劲摁在书上才能“听”清楚。）一它是我叔爷买来的“书”，对吗？
——嗯，从哪里买来的我不知道，但伙伴是谁，应该知道的吧？）一那为什么叔爷平安无事呢？他为什么没被“英雄”附体呢？
汽车驶下高速公路，进入了路灯和广告灯箱辉映下的街区。此时还难以判明夜空，但是，应该能够看到周围高高低低的山丘。爸爸汽车导航画面上显示的大型建筑标志，已变得寥若晨星。
——这个问题太难解释了！
我十分理解你的心情。
——“英雄”的主体并不在这个“圈子”里，它已被牢牢地封禁在另一个地方了。
一辆警车从岔道转弯过来，与友理子他们擦肩而过，坐在副驾驶席上的交警向后挺着脖子观望着这边车内。爸爸顺畅的驾驶动作毫无动摇，妈妈似乎根本没有觉察到警车的存在。友理子从后视镜中看到，妈妈紧盯前方的笔直目光中有一种令人畏惧的神情。在那双眼眸中，一定映照着遥远前方山中的那座别墅。说不定，妈妈已看到昏暗房间的某个角落亮着一盏手电筒或蜡烛光，好像是哥哥裹着旧毛毯在瑟瑟发抖。
——可是，“英雄”具备了其他书本所没有的功力！
而且，在小姑娘居住的这个“圈子”里，还流传着几册可以传授那种功力的抄本。它们虽然不是“英雄”本身，却可以算作“英雄”的一部分，或是具有影响力的“书”。
森崎大树在水内一郎别墅里遭遇的就是这种抄本之一。
充满玄幻色彩的故事！听过之后，却无法再置若罔闻。
——尽管“英雄”的主体已被封禁，但那抄本还在流传，那般封禁岂不毫无意义了吗？
对于特爱较真的小学五年级学生的追问，红皮书毫不畏惧。
——没有的事儿！如果放任自流的话，抄本毫无疑问会在所有的“圈子”里流传，且会毫无节制地蔓延。如今，之所以仅剩下寥寥几册，就是因为“无名之地”把“英雄”的主体封禁起来了。
“无名之地”！
第一次听到这个地名。这是怎么回事儿？友理子掌下运力刚要深究下去，车身剧烈地颠簸了一下，放在膝头上的背囊滑落了。
汽车驶入了尚未铺装的砂石路，爸爸在驾驶席上全力以赴，妈妈更加使劲地撑住了仪表板。
“快到了吧？爬上这个坡道……对吧？”
“只有一条路嘛！”
友理子一边保持平衡不从座椅上滑下去，一边艰难地捡起了背囊。
车窗外笼罩着漆黑的夜幕，两道灯柱在夜幕中上下跳动。这样一来，浮现在灯光中的树林也随之摇曳枝条、扭动着根茎舞动起来。在这种时候是谁把光亮带进大山里来？在这种时候是什么人踏人树林还得开灯？刷拉刷拉，嘁嚓嘁嚓，树林里发出了一阵骚动。友理子下意识地绷紧了身体，挺直了脖颈。
陡然之间，别墅的身影出现在眼前。刚才还不见踪迹，现在猛然闪现，就像沉睡的动物被汽车发动机的轰鸣声惊醒，突如其来地进入视野。
夜空漆黑，山间昏暗，树林幽暗，别墅则显现得更加暗郁。友理子想，那是因为黑暗被幽禁在了里面？天空、大山和树林都是自由的，但别墅里面的黑暗却被幽禁了。就因为无法脱离幽禁，它们才折叠、重合并高度凝缩了起来。
在幽暗的压迫下，叔爷遗留的别墅似乎比初次来访时倾斜得更加厉害。
汽车停了下来，爸爸关掉了发动机。
“友理子，下车啦！”
不知何故，友理子像要穿上防弹背心似的紧紧抱住了背囊。
为了靠近别墅的门厅，爸爸不得不动用割草镰刀。杂草疯长，格外茂盛，且没有芟过的痕迹。
这段距离比刚才短得多，坡度却更加陡峻，所以汽车开不上去。上次全家来访时，友理子刚上坡就摔了一跤。就在摔倒的同时，她发现了曾经铺路的痕迹，富有光泽的整洁路石残片散落在草丛之中。
那是哥哥在扶起友理子时发现的，他当时什么话都没说。在清楚地看到别墅内外全都荒芜凋敝时，他才将自己的发现告诉了爸爸妈妈。
“水内先生过去是大富翁，现在可能已穷困潦倒了吧？”
爸爸妈妈也去看了看路石残片，面面相觑。
“维持这座房子也挺不容易的吧？”
“既然不容易，还不如把那些书卖了去呢！”
他能跑到巴黎去寻购古旧书籍，却不能维修日渐破朽的别墅！
大树、大树！妈妈在爸爸身前身后一手拨开草丛，另一只手舞动着大型电筒放声呼喊。
哎，太危险了！当心割到你的手！你退后！
妈妈充耳不闻爸爸的劝告。
别墅的窗口看不到灯光，妈妈呼唤多次也没什么反应。友理子看到，妈妈眼眸深处幽光闪烁，像是在寻求那并不存在的灯光。妈妈的目光十分强烈，令人感到仿佛会在窗玻璃上反光。
千呼万唤，别墅里没有应答。
门厅有门锁，但并没有锁住。在门把手的上方和门板与门框之间，钉着浅绿色的金属片并挂着提包形状的锁头。崭新的锁具，像刚刚用魔术变出来似的，锃光瓦亮。
这是谁干的？律师？隆司伯父？妈妈尖声逼问。
爸爸回敬说：“我怎么知道？”
“美子，镇静点儿！”
爸爸直呼妈妈的名字，并抓住妈妈的肩头用力摇晃了几下。
妈妈的眼神游移恍惚，双眸深处的幽光消失了，抓着电筒的手臂耷拉下来。
最后是打破了一层门旁的窗玻璃，然后拉开窗户并从那里进入了房内。爸爸在从破口伸进手去扳开月牙窗锁时，手腕被割破了一道小口子。
翻越窗口是身材小巧的友理子最擅长的。进入房内，她闻到了一股灰尘气味，黑暗沉重地压迫下来。友理子接连不断地打喷嚏，以至于不得不用背囊紧紧地捂住面孔。
“大树！大树！”
爸爸和妈妈用电筒照亮各处，呼唤着，寻找着。
透过背囊的薄布料，红皮书的窃窃私语传递到友理子鼻尖上。
——小姑娘，去图书室！
友理子手握的笔形电筒，是某次购物时的赠品，她不得不伸出脚尖一步步探着地板前行并时刻注意避免摔倒。幸亏没有脱掉鞋子，地板上散落着乱七八糟的东西，黑暗中看不清楚就踩着它们走了过去。途中，她取出红皮书单手紧紧抱在胸前，又把背囊扔在了脚边。
——穿过走廊，向右转！
原来的模糊记忆逐渐清晰起来，友理子也弄清了房间的布局关系。那间格外宽敞的房间就是图书室。对了，打开这扇门。
门把手顺滑地转动，门扇朝外拉开，带起一股轻风拂动了友理子的额发。
室内本应漆黑一团，可电筒照亮处之外的部位，也还能看到一排排书脊。
它们在发光！放在这里的书本发出星辰般的微光，闪闪烁烁。它们的色调具有微妙的差异，有白色、黄色、蓝色、金黄色、紫色……
抱在胸前的红皮书也泛出微弱的光亮，映照在友理子脸庞上。
“阿久！”
“哦，是阿久啊！”
“你回来啦，阿久！”
呼唤声此起彼伏，从天花板上传来。友理子惊讶地后退一步，脚下又发出一声呼唤。
“阿久，你回来得好啊！”
友理子慌不择路地拔脚就逃，这时抱在胸前的红皮书更亮了一些，发出温暖的光亮。
“不要紧！小姑娘，你别怕，它们都是我的伙伴。”
这里的书本全都会说话吗？
漆黑的图书室里，周围堆放着难以计数的书籍，交替放出微弱的光亮，友理子简直像天象穹顶下唯一的观者。
“阿久，这孩子是谁？”
“你怎么把一个小孩儿带回来了？”
为什么我没有触摸其他的书，耳旁就能听到它们的喃喃细语呢？
“因为，这里是我们书本布设的界域啊。小姑娘！”
红皮书用温柔的嗓音告诉友理子。
“所以不用把我拼命抱紧也可以交谈。小姑娘，你累得够呛吧？在那儿坐一会儿！你的辛苦没有白费。”
友理子吓得魂飞魄散，一时无法动弹。书本们都噤口不语，只是静静地眨着眼睛，好像在等待友理子镇静下来。微光之中，她看到右脚前方有一个小小的梯凳，可用来探取高处的书籍。
这是个三层的梯凳，最上层和第二层也放着书。友理子坐在第一层，挺直腰板以免碰到那些书本。
红皮书仍然放在膝头上。
“这孩子的父母也一起来了。请哪位念一下咒语吧！”
红皮书向伙伴们招呼道。
于是，房门近旁的书架上传来了歌唱般的优美声音。只有一个小节，轻声吟唱而已。
别墅中没有了爸爸妈妈四处搜寻哥哥的响动，呼唤大树的喊声也消失了。
友理子跳了起来：“你们干什么了？你们对我爸爸妈妈做什么了吧？”
友理子扔掉书刚要跑出图书室，房门在眼前啪嗒地关上了。
“不要紧的，小姑娘。”
不知道把它掉在哪里了，红皮书话语中带着笑意。
“只是让他们休息一下，睡着了。你不想让爸爸妈妈担心，对吗？”
友理子抓住了门把手，扭不动，只发出咔嚓咔嚓的响声，门板一动不动。
“真的？真的只是睡着了吗？”
“啊，是真的嘛！”
“你们怎么会有这种本领？”
“书本具备了将人导入睡眠的功力。小姑娘不也是经常打开书页就睡着了吗？”
没错儿！确实有过坐在书桌前打开课本或参考书就打盹儿的情况。
“要是有趣儿的书，我是不会打盹儿的。”
友理子撅着嘴表示不满，但似乎没有多大的说服力。
“阿久啊，这孩子是谁啊？”
友理子的背后，天花板附近传来了询问声。
“她是把《英雄见闻录》拿出去的那个男孩的妹妹。”红皮书答道。
可以分得很清楚，书本们的声线好像都不相同，跟人类一样。
友理子小心翼翼地返回刚才那个梯凳旁边。红皮书扔到哪里了？茫茫星海之中太难寻觅。
“小姑娘，你把电筒灭掉吧！那种光线太刺眼了。”
既来之则安之，顶撞也没多大意思，友理子顺从地照办了。同时，她深呼吸了一下，灰尘钻进鼻孔，她又打了个喷嚏。
这下，她踩到了地板上的什么东西。仔细一看，原来是包袱皮样的深灰色布头。为避免再度踩到，她捡起布头想放在旁边，手感却仿佛天鹅绒一般，还具有甸甸的质感。
“阿久啊！你已经知道发生了什么事情，对吧？”
友理子的周围，书本们开始交谈了。
“我知道。这孩子的哥哥接触了《英雄见闻录》，他叫大树。大树是一个‘真器’，所以被附了体。”
太遗憾啦！红皮书的语调很沉重。
“我千方百计地阻止他，可是力不从心啊！”
真的很抱歉——在红皮书道歉时，友理子终于找到它的红色闪光，它掉在了梯凳的那一边。
“你的名字叫阿久吗？”
友理子的耳中传来了回答：
“嗯。这是我真名的缩略语。”
阿久解释说，自己是公元前三千年编纂的辞典。
“当然啦，那时候我可不是这个样子。因为在那个时代，这个‘匿子’里还没有皮革装订的书籍呢！”
这就是说，书中内容相当古老！
“那，你是哪一国的辞典？”
“巴比伦国。”
它说自己是初学者使用的咒语辞典。初学者与咒语这两个词如此组合真有些滑稽，友理子忍俊不禁。
“太奇怪了！这简直像是童话故事。”
红皮书——阿久没有跟着一起笑。友理子的笑声被书本们静默的闪烁吸收殆尽。
“阿久啊，那个叫大树的男孩并不是一个‘真器’，而是‘最后的真器’。”
“什么！？”
阿久发出友理子从未听到过的惨叫声。
书本们七嘴八舌地吵吵起来。
“大树那孩子不只是被附体了。”
“他成了‘召唤者’！”
“越狱了！”
“发生了越狱事件！”
“‘无名之地’敲起了一响钟声！”
“‘英雄’被解放了！”
“封禁被解除了！”
书本们的声音从四面八方传来，友理子感到像是被抛进了百鸟群当中。喃喃细语的百鸟群，它们像群星般闪烁着，一齐喃喃细语。
友理子头晕目眩，特别难受，强烈的反胃感觉。她紧紧地闭上眼睛，想用手捂住耳朵。
“这个世界的末日到了！”
此话一出，书本们都沉默了。
此话穿过手指缝隙，冷酷无情地回响在友理子耳边。
这个世界的末日！
抬头一看，塞满宽敞图书室的书本们像水底宝石般熠熠生辉。友理子一个人沐浴在宝石之光中。
“怎么会是这样？”
这个声音很熟悉！友理子伸展双臂向梯凳那边奔去，然后把阿久捡了起来。
“喂，刚才那句话是什么意思？你们这些家伙们都说了些什么？你说清楚！让我也明白。告诉我！”
友理子抓住阿久甩来甩去，书页哗啦哗啦乱响。她翻开中间的书页把脸贴近，书页上排列着符号似的文字。
“小姑娘，小姑娘！”阿久好像被甩得晕头转向了，声音有些颤抖，“你镇静点儿！你把我摔坏了也解决不了任何问题。倒不如跟大家说说，你哥哥做了什么事情。”
“你先给我解释清楚！”
《英雄见闻录》是什么？“无名之地”是哪个地方？哪个国家？
“《英雄见闻录》是记录‘英雄’的抄本之一，就是你哥哥从这儿连我一起拿走的那本书的名称。你哥哥像是误解了，以为阅读那本书需要用我呢！”
据说，《英雄见闻录》里面的文字和阿久里面的文字乍一看感觉颇相似，不过仅只相似而已，它们的构思、历史以及编纂的民族与国家全都相去甚远。
“即便如此，你哥哥能看出我是辞典，已经是冰雪聪明了。”
他拿走书时，恐怕并不打算独自解读。
“他是不是还想拿给学校的老师看呢？他可能会说，老师，我找到一本稀罕的奇书！”
“不，阿久啊，你说错了。”
友理子背后有个沉重的声音在主张不同意见。
“在触摸到《英雄见闻录》的一瞬之间，那孩子就已经被玷污了。”
“如果是那样的话，他当初就不会要我了。那孩子，当时确实只是对手中的旧书产生了兴趣而已，因为在选择我之前，他还翻阅过其他好多书，并在文字上进行了对比。大家还都记得吧？”
“‘真器’只能是‘真器’！”另一个声音冷淡地甩出此话。
“你不要这样说话。大树是这位小姑娘的哥哥。”阿久十分悲哀。
友理子听不太懂说话内容，但她能够感觉到阿久在呵护自己。
“我的哥哥……”
她抬起头来面对屋内所有的书本说道。她知道书本们都在注视着这边，她感觉到了。
“他在学校把同学……”
友理子讲了森崎大树的事情。大树是个什么样的哥哥，在家里是什么样子，他在学校出事时，友理子自己在哪里？在做什么？被老师送回家时妈妈失声痛哭。今晚来这里时，爸爸妈妈又谈论了什么……她没了条理，乱了顺序。
即便如此，书本们还是聚精会神地倾听。
“我哥绝不是那种跟同学吵架就动刀子的人！”
这回轮到友理子为哥哥辩护了。
“阿久告诉我说，我哥哥是被坏书附体了。那是我哥从这里拿走的书——《英雄见闻录》吗。那是一本坏书，对吗？他缠附在人身上教人干坏事，对吗？它就是你们说的‘英雄’，对吗？我哥哥就是因为那家伙，而违心地干了坏事！”
我看见过“英雄”。虽然没有看清脸面，但是看见了他的身影，看见了古怪的尖顶王冠和破烂的披风。哥哥就在他面前把头蹭在了地板上。
“‘英雄’矗立在哥哥面前，挺着胸，昂着头，哥哥被他欺骗了，肯定是这样。如果不是这样的话，哥哥绝对、绝对不会做出那种残忍的事情！”
友理子气喘吁吁，话语也断断续续，想诉说的话、想倾吐的事还有很多。
“这孩子想找她失踪的哥哥，想去救他。”阿久补充说，“我们想办法帮助他们吧！”
那些书闪烁的频率愈发快速，色彩时浓时淡。
“我说过这办不到，太鲁莽，但当时还不了解情况嘛！”
不知道发生了越狱事件！不知道森崎大树变成了“召唤者”！
“可是，事情发展到这个地步，必须有人去追捕‘英雄’。这小姑娘莫非具备了这样的资格？”
书本以沉默回答了阿久的提问，它们只是反复地闪烁着微光。
隔了相当长的时间，大家缄口不语。等到友理子的呼吸完全平稳下来，对面墙边书架的最高处传来了沉重的说话声。
“若是单论资格，你说得倒也没错儿！可让这么个孩子经历更大的艰险，阿久啊，你认为这样做正确吗？”
说话的是一本闪烁着深色绿光的书。它一开口，其他书就屏气吞声减弱了亮度，所以友理子很容易找到它。
“没有什么正确不正确的问题！”阿久用强烈的口吻反驳道，“这孩子希望去寻找自己的哥哥！”
“那是因为她不知道这条路途上会遭遇怎样的艰险。”
“小姑娘是不怕艰险的，对吧？”阿久向友理子求援，“无论遭遇何等艰险，都比回到过去的生活强得多。对吧？”
小姑娘说了，去学校就会因哥哥而受人欺侮——阿久继续说道，“所以她决定去寻找哥哥，就是这么个事情嘛！”
友理子确实对阿久这样说过，然而尚未弄清状况就被要求，“无论经历何等艰险”，她的决心难免会有些迟疑或动摇。或许，要根据“何等”的程度来做出判断。
“寻找我哥哥有那么艰难吗？”
“嗨嗨，怎么？你要打退堂鼓吗？”阿久觉察到友理子的畏缩情绪，“你不是下定决心了吗？”
“我是下定决心了。可是……”
最让友理子放心不下的，是刚才听到的那句话。这个世界的末日到了！这种事态比一名初中生失踪要严重几十倍几百倍。难道这也要让友理子承担责任？
“阿久啊，你先别说话。”深绿光闪烁着命令道，旋又转向友理子发话，“孩子啊，你叫什么名字？”
“我叫友理子。”友理子也仰望着书架高处，凝视着深绿光答道。
“友理子啊！我叫……是啊，你就叫我‘贤士’吧！”
听上去像老爷爷一般嘶哑的嗓音。
“我跟这座宅邸的主人很亲近。”
“你和叔爷——水内先生？”
“是啊！要说来到这里，还有许多伙伴比我时间更长。但论亲近的程度，我可是数第一的。”
水内怎么样了？贤士问道。
“你不知道吗？”
“他离开这里好长时间了，比外出旅游时间还长得多。你告诉我，水内命数已尽了，对吗？”
是的——友理子回答道。他在巴黎的古旧书店里发病倒下，去世了。
“到底还是这么回事儿啊！”
“我以前来过这里，伯父伯母他们也来过。他们来时没有提到水内先生去世的事情吗？”
“确实有不少人进来，看到我们都吃惊不小。但是，他们说话断断续续，而且水内又跟世人断了交往，我还以为他是想给人一种自己已经死去的假象，然后再去别处呢！”
真的死了吗？贤士嘟囔着，听上去有些失落，“我跟水内发生了矛盾，他去巴黎恐怕也是由于这个缘故。”
就是说，人类与书本发生了争执。不过，此处的书本发生那种情况倒也没有什么不可思议的，这里来就属于那种场所——友理子继而想道。
“我无法实现水内的愿望，那原本就是不可能做到的事情。来到这里后，我长时间努力劝导水内，可水内根本不愿意接受我的观点，一直抵触。最后，他怒不可遏，为了寻求取代我的贤士，他又出门远行了。”
既是大富翁又是孤独隐士，还是古旧书籍收藏家，他在寻求什么呢？
“水内在寻求起死回生术！”
这里的状况令人惊愕不已，此话更让友理子大为惊奇。
“让谁起死回生？”
“在遥远过去亡故的、水内唯一珍爱的女子。”
水内一郎的身世孤寂而清苦，但他还有唯一的红颜知己。他一定非常钟爱那位女子！
那位女子已经死去，所以水内力图让她起死回生。
“他就是为了这个目的，买了这么多书来研究吗？”
“是的。水内坚信，如果能把世上所有的知识都汇集起来，总有～天能够找到让死者起死回生的方术。”
友理子巡视黑暗中闪烁的无数光点。是的，这是一套庞大的知识集成系统。
“我告诉过水内，他的这种努力是徒劳无功的，世界上根本不存在起死回生的方术，至少水内所寻求的方术是不存在的。所以，我劝他选择别的故事，他却没有接受。”
“故事”？这个词出现得特别突兀，即便对名副其实的少儿友理子来讲，也感到这个词用法怪异，此处应该使用“方法”、“道法”或者“法术”等词，才恰如其分。
“故事？”友理子以确认的语气重复了一遍。
贤士并未做出补充说明，而是飘忽不定地闪烁了一下。
“友理子啊，依我来看，阿久也跟你一样幼稚。阿久很想助你一臂之力，我理解它。但是阿久太幼稚了，还没有完整地把常识传授给你，就冒冒失失地带你来这里了。”
“没有的事儿！”沉默许久的阿久出声了，“你可别把我说成一个愣头青哦！”
“那你也已经把友理子的思路搞乱了。这一点毫无疑问！”
被强加了罪名的阿久，不服气似的申辩了一声。
“贤士啊，请您不要训斥阿久。正是因为有了阿久我才鼓起勇气，我感觉自己不是在孤军奋战。”
在学校里受到欺侮也是现实情况，如果没有阿久，自己恐怕早就崩溃了。
“既如此，我就不训斥阿久了。”
看到贤士这样和颜悦色地表态，友理子也温和地道了谢。她略加思索，再次郑重地道谢。
“友理子，首先我要请你做出一项决定。”
要么现在叫醒爸爸妈妈一起回家，要么谈谈接下来的打算。
“当然，谈完了打算你再走也行。可是说起来，太耗时间了，你还是会担心爸爸妈妈的。这座旧宅很冷啊！”
的确如此，友理子自己也冷得够呛。可是爸爸妈妈毫无觉察，正在沉睡，要是不管他们，恐怕会被冻僵的。
“能不能念个咒语让房间暖和起来？”
“那也不是什么难办的事情。”贤士的语调中带着笑意，“你是说，你已经不想回去了吗？”
是的——友理子点头应道。
“你真是个要强的孩子。”
这是在夸奖我吗？
“要强的孩子，在学校里还怕受人欺侮吗？那算什么屁事儿？”
“嗯……但是，如今已不仅仅是那点儿问题了。”
“我是感到很好奇，”友理子说道，“单凭能跟书本们对话这一点，我就觉得很了不起，不过，我感到只是才了解了一点儿皮毛而已。”
贤士似乎叹了一口气，“原来是好奇心啊！是求知欲吗？你的眼睛跟你哥哥一模一样。”
友理子心中一阵痛楚，同时闪过一个念头——哥哥和我很像吗？
贤士互换了另外一个名字。“我明白了。”那本书答道。
给房间升温的咒语比给爸爸妈妈催眠用的时间稍长一些，发音也不尽相同。
没过一会儿，友理子的脚下开始升起暖意。书本的魔法！真正的魔法！
“谢谢！这样我就不担心了。”友理子在梯凳上端正了坐姿。
“那就先讲讲‘英雄’吧！”贤士说道。
所谓“英雄”，是你生存这个“圈子”里最美丽、最高尚的物语——贤开始讲述。
“这个我也明白，英雄都是那种人物嘛！”
“他们不是人物哦，友理子！他们是物语！”
“哦。”
“如果人只为存活，无论有怎样的丰功伟绩，那也只是事实罢了。而有了思想，有了讲述，被别人讲述过，才会产生‘英雄’。于是有思想、有讲述、被别人讲述，这些全都属于物语。”
所谓“英雄”，就是构成一切丰功伟绩源泉的物语——贤士说道。
“你所说的‘圈子’中人的‘英雄’，就是从源泉式的‘英雄’故事中产生的抄本一样的东西。”
首先，必须有所谓“英雄”故事的存在！
在人世间做了杰出贡献和伟大事业的人就被称为“英雄”，并被永久地广为传颂。这是因为，那个“英雄”源泉故事的抄本早已被炮制出来。
“如此炮制的抄本仍然属于物语或故事，所以它们给作为源泉的‘英雄’赋予了功力。”
故事是循环往复的，人类历史源远流长，英雄辈出，类型也多种多样，所以他们的伟大功业，为世人颂扬并世代流传至今。因此，作为源泉的“英雄”也功力倍增。
最为美丽、最为高尚的物语（故事）越来越庞大、越来越强大。
“那不是很了不起的事情吗？如果源泉发展壮大起来，就可以得到更加完美的抄本——这个世界上就会诞生无数的完美英雄。”
“如果仅仅是这样，那确实是了不起的事情。”
最美丽、最高尚的故事在光芒四射的同时，还会产生同等浓厚的阴暗面。这也是“英雄”——贤士解释道。
“这就是一张盾牌的表面和背面，正与负的两面。光明与阴暗面永远是相随相伴的，任何人都无法把它们分开，绝对无法分开。”
光明愈是强烈，阴暗面也就愈加浓厚。
“在‘英雄’的源泉中，阴暗与负面的事物也在蓄积，它也像光明一样不断地增强功力，两者如同竞赛。”
结果会怎样？来自源泉的抄本也会发生同样的变化。
“你所生存的这个‘圈子’里的英雄，也同时具有正负两个方面。”
若负面愈加浓厚，它的抄本的负面也就愈加浓厚且不断地发展壮大。
“光明是善良的事物，阴暗面则是操纵邪恶。”贤士迟缓地闪烁了一下，随即俯视着友理子。
“阴暗面增强会发生什么事情呢？凭你的小脑瓜也该想得到。”
遵照贤士的教诲，友理子开始用她的小脑瓜思索。
“那……世界上就会产生更多的邪恶，对吗？”
正是这样——贤士答道。
“这个‘圈子’里，会充溢着无数闪烁灿烂光芒的善良和无数黑暗沉沦的邪恶。”
因此，作为源泉的“英雄”就会在某个时期被封禁。
“如果把源泉封堵起来，新一轮的循环也就停止了。这样，虽无法让已经出现在这个‘圈子’里的正与负的英雄故事枯竭，却也能够防止它们继续增长。”
遏止大规模的循环，只留下小规模的循环。
“比如说，就像关掉水龙头不让水继续流出来？并且，把已经流出来的那部分水——存在水桶之类的容器里就能循环使用？”
出乎意料，贤士笑了，仍然是老爷爷的那种笑。
“你的比喻挺有意思嘛！不过，思路基本正确。”
看来友理子得分了。
“可是，贤士，我不明白，”刚才频繁出现的那个词，阿久也说过好多次呢，“圈子，指的是什么呢？”
感觉像是指世界或人世间的意思，可是，为什么要用“圈子”这个词呢？
“不可以用‘世界’这个词吗？”
“因为世界不是‘圈子’啊！”
因为世界是实实在在的客观状态。
“世界在人世产生之前就已存在，世界并非只靠人世而成立，还有天体和大自然。包罗万象的一切才是世界。而‘圈子’与世界则是完全不同的概念。”贤士说道。
“‘圈子’是在人类创造出语言并力图解释‘世界’的那一瞬间诞生的。它是功力也是意志、或希望与心愿，包括这所有的一切。这就是‘圈子’。”
难以理解。友理子为了领会贤士的教诲而苦苦思索。
“那……‘圈子’就是人世间，对吗？”
“人世间是‘圈子’之内的一部分。”
“可是，希望和心愿都是由人来完成的事情啊！”
“但是人对世界上看不到的东西也要做出解释。对吧？这样一来，有时就会超出人世的范围。所